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W omanie ceni się tradycję, a święta i festiwale są celebrowane przez kilka dni. Nieodłączną ich częścią są 
wyścigi wielbłądów. „okręty pustyni” odgrywają ważną rolę w regionie a’Sharqiyah. Wyścigi odbywają się 
najczęściej w sezonie zimowym. otwiera je i zamyka występ regionalnego zespołu muzycznego. Zawsze można 
liczyć na poczęstunek: tradycyjną kawę z kardamonem oraz chałwę. Wyścigi nie mają charakteru hazardu, 
lecz są traktowane jako rozrywka. Zawodnicy występują w tradycyjnych strojach, a zwierzęta są odświętnie 
udekorowane. W przeciwieństwie do zawodów w Zjednoczonych emiratach arabskich omańczycy nie używają 
elektronicznych jeźdźców. Warto zobaczyć to barwne i dynamiczne widowisko, by doświadczyć wrażenia 
cofnięcia się w czasie.

OMAN

Cała naprzód!

Małgorzata Szura Piwnik

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Plan na sfotografowanie wschodu słońca nad Jeziorem czorsztyńskim z widokiem na 
zamki w Niedzicy i czorsztynie legł w gruzach. Wszystko przesłaniała mgła. kolega 

wyleciał dronem ponad nią i okazało się, że wyżej jest słońce. Po kilku minutach byliśmy 
w okolicach miejscowości kluszkowce. Niemal w ostatniej chwili – słońce już wschodziło, 

a pasterz przeganiał owce na wypas. Wtedy udało się zrobić zdjęcie z osobnikiem, który 
wygląda jak przewodnik stada.

POLSKA (PODHALE)

Za mną, barany!

aneta Mikulska
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Górnik niesie do skupu siarkę wydobytą ręcznie w kraterze wulkanu kawah Ijen na wyspie Jawa. koszyki mogą ważyć razem 
nawet 100 kg. Siarka wypływa z otworów na zboczach wulkanu i zastyga na powietrzu. Wydobywanie jej jest bardzo szkodliwe 
dla zdrowia ze względu na trujące opary. Zapłata za 100 kg wynosi równowartość 8 dolarów.
Zdjęcie zajęło I miejsce w 15. edycji konkursu Poznaj Świat ze SkaT. Można je będzie oglądać podczas krajowych i zagranicznych 
wystaw plenerowych. Informacje o kolejnych edycjach konkursu i wystawach: www.poznajswiatzeskat.pl

INDONEZJA

Żywi i truje

Maciej Spierewka

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zdjęcie przedstawia pióronoga zwykłego (Platycnemis pennipes) – owada z rzędu ważek (Odonata). 
Występuje on w europie i północnej azji. W Polsce jest pospolity. Zdjęcie wykonałem nad Wartą w złotej godzinie. 
Podczas fotografowania pióronoga na moment przysiadł na nim najprawdopodobniej jeden z przedstawicieli chruścików.

POLSKA

Pasażer na gapę

Paweł Pluciński

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Jeszcze się tam 
ogień żarzy

AzjA  Iran

Roman Rojek

www.poznaj-swiat.pl10
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Kiedy w VI w. przed Chrystusem powstało jedno z największych imperiów 
świata w historii, czyli Persja, jej wojownicy byli wyznawcami zoroastrianizmu. 
Arabowie z trwogą nazywali ich madżus – magowie. Ponad tysiąc lat później 
najpierw armia bizantyjska w bitwie pod Niniwą (627 r. n.e.), a później 
zjednoczeni przez Mahometa Arabowie doprowadzili do ostatecznego upadku 
starożytnej Persji. Niemal w ciągu pokolenia także zoroastrianizm został 
wyparty przez islam. Czy zupełnie?

www.poznaj-swiat.pl 11
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Już pierwszego dnia pobytu w Teheranie 
wysłałem do córki w Polsce aż cztery 
SMS-y. „Przeżyliśmy trzęsienie ziemi!”. 
Nic, żadnej odpowiedzi. „Wszystkie kan-

tory wymiany walut strajkują, a karta VISA tu 
nie działa. Zostaliśmy bez pieniędzy!”. „Mu-
siałem skasować świetny film z demonstracji”. 
Dopiero wiadomość: „Jest Internet. Ale nie ma 
Facebooka”, doczekała się odpowiedzi: „To jak 
żyć? Wracajcie!”.

ZAPIĄĆ PASY!
Strajk Lufthansy sprawił, że lecąc połącze-
niami zastępczymi, dotarliśmy do Teheranu 
osiem godzin później, niż zaplanowaliśmy. 
Umęczony podróżą i wielogodzinnym zwie-
dzaniem lotnisk we Frankfurcie, a potem 
Wiedniu, kładę się spać w hotelu Parsian Aza-
di i zasypiam od razu. Czuję lekkie turbulencje, 
lot przebiega jednak bez większych zakłóceń.

Zaraz, jakie turbulencje? Jaki lot? Budzę 
się gwałtownie i „turbulencje” po krótkiej 
chwili ustają.

AzjA  Iran

ŚWIĄTYNIA OGNIA
Skrzydlata postać 
Faravahara, symbolu 
zoroastrianizmu, 
na świątyni Amir 
Chakhmag w Yazd. 
Tu od ponad 1600 lat 
płonie święty ogień.
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Pytam rano o trzęsienie 
ziemi, ale przewodnicz-
ka obojętnie odpowiada, 
że jeśli było, to małe, bo 
się nie budziła. To jednak 
dobrze, że wczoraj byłem 
śmiertelnie utrudzony po-
dróżą. Gdyby nie to, pew-
nie w nocy zamiast na-
ciągnąć kołdrę na głowę, 
stałbym w piżamie przed 
hotelem, a dziś ku ucie-
sze obsługi byłbym sław-
nym cudzoziemcem, który 
w gaciach zbiegł schodami 
ewakuacyjnymi z 18. piętra 
i wszystkich wystraszył.

ZEGAR TYKA
Wcale nie uważam, że war-
ta opowiedzenia wyciecz-
ka powinna zaczynać się 
trzęsieniem ziemi, a potem 
napięcie ma stopniowo ro-
snąć, jednak lekceważący 
spokój naszej przewod-
niczki tym razem nie był 
zaraźliwy. W końcu ostat-
nie trzęsienie ziemi o ma-
gnitudzie 5,2 było w Tehe-
ranie w grudniu ubiegłego 
roku. Wstrząsy pojawiły 
się tuż przed północą i po-
łowa miasta spędziła tę noc 
na ulicach. Obyło się bez 
ofiar, ale jeszcze miesiąc 
wcześniej, podczas trzę-
sienia ziemi w prowincji 

Kermanszach, zginęło 141 osób. Do dziś też 
żywa jest pamięć o 26 tys. śmiertelnych ofiar 
trzęsienia ziemi z 26 grudnia 2003 r., kiedy 
to z powierzchni ziemi niemal zniknęło sta-
rożytne miasto Bam.

Mam przy sobie wydruk artykułu Urszuli 
Pytlowskiej, polskiej iranistki, zatytułowany 
„Kiedy Teheran zniknie z powierzchni zie-
mi?”, w którym wywodzi ona, że niszczyciel-
skie trzęsienia ziemi mają w irańskiej stolicy 
miejsce co 158 lat. Ostatnie było 172 lata 
temu. Czyli czas minął!

TEHERAN 
DLA ZAAWANSOWANYCH
– Mamy mnóstwo czasu. Nie musimy się też 
trzymać programu. Jestem do dyspozycji waszej 
trzyosobowej grupy. Co więc najpierw chcecie 
odwiedzić? – pyta nasza niewystraszona prze-
wodniczka. – Kantor wymiany walut – od-
powiadam, jak przystało na turystę bez riala 
przy duszy, z którym nikt nie chce tu gadać 
o trzęsieniach ziemi.

Ruszamy więc w miasto. Olbrzymie, po-
nad 12-milionowe, cały dzień stojące w korku. 
Wiele ulic ma trzy pasy, co przy irańskim stylu 

IRANIRAK

TURKMENISTAN

AFGANISTAN

PAKISTAN

Teheran

Kermanszah

Bagdad

AszchabadMorze
Kaspijskie

Zatoka Perska
500 km

HAFEZ ŻYJE!
Nie ma dziś chyba 
drugiego kraju na 
świecie, gdzie poetę 
obdarzano by tak 
wielką czcią. Grobowiec 
Hafeza w Szirazie 
to miejsce pielgrzymek, 
ale i studiów nad 
jego poezją.
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jazdy „na żmiję” pozwala jechać koło siebie 
czterem, a w razie pilnej konieczności – sy-
gnalizowanej klaksonem – nawet pięciu sa-
mochodom. Chociaż wydaje się, że używanie 
kierunkowskazu jest tu hańbą albo przejawem 
chwilowego roztargnienia kierowcy, to jed-
nak w ciągu trzech tygodni i po przejecha-
niu w Iranie 3199 km nie widziałem żadnej 
stłuczki. Tylko poważne wypadki, ale to na 
autostradach za miastem.

W samym Teheranie, choć rozumiem 
zakochanych w nim po uszy, panuje totalny 
bezład w zabudowie. Wydaje się, że nawet ktoś, 
kto decyduje się na budowę bliźniaka, i tak nie 
może być pewny, jak będzie się prezentowała 
część należąca do jego sąsiada. Ani ile w końcu 
będzie miała pięter.

Miasto wygląda tak, jakby na wydziałach 
architektury tutejszych, bardzo licznych, uni-
wersytetów kierowano się przesłaniem będą-
cym złym przekładem z Szymborskiej: 

Żaden dom się nie powtórzy,
nie ma dwóch podobnych fasad,
dwóch tych samych antresoli,
dwóch niesprzecznych, prostych zasad.

NIC NIE TRWA WIECZNIE
– To gdzie chcecie teraz jechać? – pyta uprzejmie 
przewodniczka, gdy po odwiedzeniu kilku 
kantorów, otoczonych przez policję i tajnia-
ków, okazuje się, że wszystkie, choć otwar-
te, dziś strajkują i nie prowadzą wymiany. 
– W Iranie nie ma strajków, więc i ten nie będzie 
wiecznie trwać. Oczywiście na ten czas pożyczę 
wam kilka milionów. – Spokój naszej prze-
wodniczki powoli staje się jednak zaraźliwy. 
Wczoraj jeszcze kantory płaciły za jednego 
dolara 41 tys. riali, co oznacza, że pożyczając 
od niej 4,1 mln riali, zadłużamy się raptem 
na 100 dolarów. I stajemy się milionerami, jak 
większość miejscowych.

AzjA  Iran

WIELKIE GROBOWCE  
WIELKIEJ PERSJI
Naghsz-e Rostam 
to kompleks grobowców 
achemenidzkich 
władców. Tu zostali 
pochowani m.in. 
Dariusz I Wielki 
i Kserkses I.
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Położenie Teheranu przypomina nieco 
nasze Zakopane, z tym że ponad wciśniętym 
w kotlinę miastem wznoszą się nie Tatry, ale 
Tochal, masyw górski w pasmie gór Elburs. 
Leży on w granicach miasta i kolejką gondolo-
wą można wjechać na wysokość 3700 m n.p.m. 
A tam, korzystając z kilku wyciągów i leżącego 
długo śniegu, cieszyć się z nart. – Zabawnie 
byłoby wysłać do kraju SMS-a o treści: „Dotarli-
śmy do Teheranu. Jest gorąco. Poszliśmy na narty”. 
Może więc właśnie to zróbmy. – Jak przystało 
na świeżo wykreowanego milionera, proponuję 
trochę ekstrawagancji.

Nasza grupa liczy jednak trzy osoby, nic 
więc dziwnego, że zaraz pojawiają się cztery 
inne propozycje:

– Pałac Golestan, będący kiedyś rezydencją 
szachów, a w 1943 r. miejscem, gdzie odbyła się 
konferencja teherańska, podczas której Stalin, 
Churchill i Roosevelt doszli do porozumienia 
w sprawie nowej wschodniej granicy Polski.

– Muzeum irańskich klejnotów koron-
nych – mieszczące się w podziemnym skarb-
cu banku centralnego i prezentujące pośród 
mnogich skarbów także 182-karatowy, nie-
oszlifowany, największy na świecie różowy 
diament Darya-i Noor.

– Bordż-e Milad – wybudowana w 2007 r. 
wieża telewizyjna z tarasem widokowym, która 
wraz ze 120-metrową anteną mierzy w su-
mie 435 m wysokości, co daje jej szóste miejsce 
na świecie w kategorii najwyższych budynków.

– Oczywiście bazar.

TA ZIEMIA DO POLSKI NALEŻY
W 1942 r. w wyniku ewakuacji ze Związku Ra-
dzieckiego Armii Polskiej pod dowództwem 
gen. Andersa na ziemi irańskiej znalazło się 
ponad 120 tys. polskich uchodźców; żołnierzy, 
osób cywilnych, a wśród nich niemal 20 tys. 
dzieci. Wycieńczeni sowieckimi łagrami, 
nędzą i chorobami, tu zakończyli swoją tu-
łaczkę. Na największym cmentarzu polskim 
w Teheranie (Dulab) spoczywa 1937 naszych 
rodaków. Na pomniku zwieńczonym krzyżem 
umieszczono napis: „Pamięci wygnańców pol-
skich, którzy w drodze do Ojczyzny w Bogu 
spoczęli na wieki. 1942–1944”. 

KROPLA DRĄŻY SKAŁĘ...
Irańska, jak sama się 
określa, ekoartystka 
o pseudonimie Yootab 
to poetka, piosenkarka 
i performerka z licencją 
i doświadczeniem... 
pilota. Warto odwiedzić: 
www.yootabart.com
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Wokół pomnika w równych rzędach gro-
by polskich tułaczy. Cmentarz jest wzorowo 
utrzymany, a opiekuje się nim nie tylko nasza 
Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, 
ale także miejscowy dozorca. Funkcję tę 
przejął po dziadku i ojcu, którzy zajmowali 
się polską nekropolią od 1943 r., gdy irańskie 
ministerstwo sprawiedliwości notarialnie 
przyznało akt własności tej ziemi naszym 
ówczesnym władzom.

Rzeczywiście, od tego miejsca należało 
zacząć zwiedzanie gościnnej ziemi irańskiej.

SKĄD JA JESTEM?
Iran ciągle jeszcze jest krajem, gdzie niemal 
powszechnie traktuje się zwykłego turystę 
jak strudzonego wędrowca, któremu należna 
jest gościna. Irańczycy, jeśli już nie zapra-
szają cię pod swój dach (choć lepiej byłoby 
powiedzieć „na swój dywan”), a tak bywało 
wiele razy podczas naszej trzytygodniowej 
wycieczki, to przynajmniej nieustannie oka-
zują niezwykłą życzliwość i zainteresowanie. 
Ciągle pytają: skąd jesteś, jak ci się podoba, 
dokąd zmierzasz?

AzjA  Iran

ZA 300 SPARTAN
To prawdopodobnie tu, 
w Persepolis, Kserkses 
wydał rozkaz najazdu na 
Grecję. Za to w odwecie 
Aleksander Wielki 150 lat 
później kazał zburzyć 
to marmurowe 
miasto. Historycy 
twierdzą, że był pijany 
i potem żałował.
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Początkowo utrzymywaliśmy nawet, że je-
steśmy z Polski. „We are from Poland”. Gdy 
jednak po raz kolejny na naszą odpowiedź 
pytający robili zdezorientowaną minę, zaczęli-
śmy tłumaczyć, że to kraj w Europie. Pomiędzy 
Niemcami, Rosją, Litwą...

– A! Lachistan. You are from Lachistan. 
Welcome to Iran.

ZAWÓD: REPORTER
Zwiedziony tą otaczającą nas ciągle atmos-
ferą życzliwości, śmiało chwytam za kamerę 
i niczym rasowy reporter zaczynam filmo-
wać uliczną demonstrację. Akurat idziemy 
do pałacu Golestan, a tu przed budynkiem 
Ministerstwa Sprawiedliwości demonstran-
ci. Ich lider wykrzykuje do mikrofonu jakieś 
żądania, a w odpowiedzi gniewny tłum coraz 

głośniej skanduje niezrozumiałe 
dla mnie hasła. Gęstnieje też 
policyjny kordon oddzielający 
protestujących od ruchliwej jezd-
ni. Wchodzę na biegnącą ponad 
ulicą kładkę dla pieszych, by 
mieć lepsze ujęcia. Potężnie zbu-
dowany dryblas w „bojówkach” 
pokazuje mi głową, bym schował 
kamerę. Schodzę mu grzecznie 
z oczu i z kładki, ale stojąc jesz-
cze na schodach, znów filmu-
ję: gniewny tłum, transparenty, 
kolumny głośnikowe, kolumnę 
policji rozchodzącą się w szpaler 
i wznoszone w górę ręce. Ro-
bię zbliżenia haseł, z nadzieją, 
że ktoś mi je potem przetłuma-
czy, i szeroką panoramę tłumu.

Kiedy kończę i schodzę ze 
schodów na chodnik, od razu 
chwyta mnie trójka napastli-
wych facetów i wskazuje na moją 
kamerę. – Nie mogę f ilmować 
demonstracji? – pytam naiwnie 
przewodniczki, która nagle po-
jawia się przy mnie. – Możesz 
– odpowiada, jak zwykle spo-
kojnie. – To czego chcecie? – py-
tam wprawdzie po polsku, ale 
tonem, który wszystko tłumaczy. 
Trójka poszturchujących mnie 

„cywilnych pomocników policji” odpowiada 
wprawdzie w farsi (w Iranie mówi się w języku 
perskim, przez jego użytkowników nazywa-
nym farsi), ale też zrozumiale. – Chcą jednak 
zobaczyć twój film – mówi przewodniczka.

Zawsze lubiłem tych nielicznych, którzy 
chcieli oglądać moje filmy z wycieczek. Ra-
zem więc wpatrujemy się w ekran kamery, na 
którym widać zupełnie dobrze sfilmowane, 
pełne napięcia i jak sądzę, dramatyzmu, sceny 
protestu. – To by było na tyle. – Po chwili wyłą-
czam jednak kamerę.

CIECIE
Trójka gapiąca się w ekran chce jednak zoba-
czyć cały odcinek o demonstracji. Znów włą-
czam kamerę, a na ekranie widać to, co 5 me-
trów od nas można zobaczyć gołym okiem: 

KAP, KAP, PŁYNĄ ŁZY
Czak Czak to jedna 
z najważniejszych dziś 
świątyń zoroastrian. 
Nazwa miała wziąć się 
od dźwięku kapiącej 
tu stale wody, będącej 
łzami żalu nad 
losem Persji.
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napięcie i gniew. W ostatnich sekundach widać 
liczebność demonstrantów, kamera zatacza 
łuk od lewej do prawej i ujęcie kończy się na 
narożniku budynku.

– Oooo! – wrzeszczą triumfalnie miło-
śnicy mojego wideo, pokazując na budynek, 
którego narożnik sfilmowałem. – Domagają 
się, byś skasował nagranie lub przynajmniej ten 
fragment z budynkiem – beznamiętnie tłuma-
czy przewodniczka: – To gmach Ministerstwa 
Sprawiedliwości. Niby nic nadzwyczajnego, ale 
spójrz – jest do niego przybita tablica z przekre-
ślonym aparatem fotograficznym. To ten zakaz 
złamałeś, a oni są dozorcami w tym budynku.

POTĘGA KWIATÓW
Ustępuję. Podobnie zachował się zresz-
tą 66-letni burmistrz Teheranu, Mohammad-
-Ali Najafi, który tydzień po naszym wyjeź-
dzie z Iranu też ustąpił ze swego stanowiska. 
On dlatego tylko, że został sfilmowany na 
koncercie z okazji islamskiego Dnia Matki. 
Kamera uchwyciła go, gdy przeglądał jakieś 
papiery, a na scenie grupa sześciu dziewczynek 
w tradycyjnych strojach ludowych podczas 

WSZYSTKO PŁYNIE. LUB WYSYCHA
Do czasów rewolucji islamskiej w arkadach 
mostu Pol-e Chadżu w Isfahanie można 
było napić się wina, potem już tylko 
herbaty. Dziś można się zadumać.

AzjA  Iran
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tańca sypała kwiatki. Problem w tym, że jak 
się potem okazało, dziewczynki miały ponad 
dziewięć lat. W świetle irańskiego prawa były 
więc kobietami, a takie występy, podobnie jak 
ich oglądanie, są zabronione.

Na razie jednak burmistrz jest burmi-
strzem, a ja w hotelowym pokoju oglądam 
telewizję. Żaden z programów nie wspomina 
o dzisiejszej demonstracji, za to na wszystkich 
ośmiu, które przejrzałem, mogłem posłuchać 
wersetów z Koranu, ilustrowanych pokazem 
polnych kwiatów. To chyba jedyny wypadek, 
gdy jako telewidz ucieszyłem się z przerwy 
na reklamy.

MÓWIĆ PRAWDĘ W IRANIE?
Nie dla Teheranu jednak przyjechaliśmy 
do Iranu. W zasadzie cały program pobytu 
ułożyliśmy tak, by dać sobie szanse na spo-
tkanie zoroastrian lub przynajmniej zobaczyć 
ślady ich dawnej świetności.

Religia ta dotarła do Persji z Azji Cen-
tralnej, gdzie prawdopodobnie na tysiąc lat 
przed Chrystusem założył ją prorok Zaratu-
stra. Obecnie na całym świecie żyje nie więcej 
niż 100 tys. zoroastrian. „Ich znaczenie dla 
głównych religii świata, w tym naszej, jest jed-
nak znacznie większe, niż można by sądzić na 
podstawie tej liczby. Jeśli wierzyć Nietzsche-
mu, Zaratustra wynalazł moralność”.1 (Albo, 
jeśli wiernie cytować Nietzschego: „Tę naj-
bardziej złowieszczą pomyłkę – moralność”).

W każdym razie Zaratustra nauczał, 
że świat powstał w wyniku niekończącej się 
walki między dobrem a złem. W walce tej 
mogą brać udział ludzie, jeśli tylko zechcą – 
wszak mają wolną wolę. Walczący po stronie 
dobra mogą mieć nadzieję, że po śmierci wejdą 
do Przybytku Światła.

Zoroastrianie uczyli swoich synów trzech 
rzeczy: jeździć konno, strzelać z łuku i... 
mówić prawdę.

Myślicie, że mogli przetrwać? 

1  G. Russell, „Spadkobiercy zapomnianych królestw. W poszukiwaniu wymierających religii Bliskiego Wschodu”, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2016, s. 94.

Roman Rojek
Autor jest wydawcą miesięcznika 
Poznaj Świat i konsulem 
honorowym Etiopii. Podróżuje 
wyłącznie z żoną.

WIEŻA MILCZENIA
Zoroastrianie nie 
grzebali swoich 
zmarłych ani ich nie 
spalali. Umieszczali 
zwłoki na specjalnych 
wieżach, na żer ptakom.
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To właśnie przyroda i naturalna 
harmonia przyciągają tu ludzi z ca-
łego świata. Tych, którzy wiedzą, 
że Smalandia jest jednym z naj-

piękniejszych przyrodniczo regionów Szwecji. 
Żeby tu dotrzeć z Polski, wystarczy niespełna 
godzinna podróż samolotem bezpośrednio 
z Gdańska do Vaksjo albo dziesięć godzin 
podróży promem z Gdyni do Karls-
krony, a dalej samochodem lub 
autokarem na północ, na podbój 
bajkowej krainy.

PRAWO 
WSZYSTKICH LUDZI
Smalandia nie jest tak mała, jak 
mogłaby to sugerować nazwa, 
choć rzeczywiście sma oznacza po 
szwedzku coś małego. Sama nazwa 
Smalandia pochodzi od zbiorczego 
określenia kilkunastu niewielkich 
historycznych regionów – i ozna-
cza dosłownie „małe kraje”. Ich 
obszar wielkością można porównać 
do województwa mazowieckiego. 

Wymarzony kierunek wakacyj-
ny Szweda zachwyca idyllą i wol-
no upływającą codziennością. Ale 
prawdziwym globtroterom potrafi 
też dostarczyć mocnych wrażeń. 
Zresztą Szwecja jest przyjazna dla 
wędrowców. Gwarantuje to nawet 
allemansrätten (dosłownie „prawo 
wszystkich ludzi”), związane z na-
turalną potrzebą człowieka do prze-
bywania pośród przyrody. Mówi ono, że każdy 
ma prawo do kontaktu z naturą, pod warun-
kiem że uszanuje jej potrzeby i nikomu nie 
przeszkadza. Poza pozwoleniem na nieogra-
niczone wędrówki prawo daje też możliwość 
zbierania runa leśnego i rozpalania ognisk, 
przy zachowaniu zasad bezpieczeństwa. 

Co więcej, na kontakt z przyrodą tu się nie 
tylko pozwala, ale wręcz go ułatwia. 

W Parku Narodowym Asnens jest wiele 
miejsc przeznaczonych na pikniki, z dostęp-
nym dla każdego bezpłatnym drewnem na 
ognisko, które regularnie jest uzupełniane. 
Natomiast na leśnych parkingach są toalety, 
tak czyste, jakby przed chwilą zostały odda-

ne do użytku. Między innymi dzięki temu 
allemansrätten sprawia, że wędrówka staje się 
naturalna, nieskrępowana, pełna swobody. Jest 
czystą przyjemnością.

Kiedy pytam miejscowych, jaki jest 
najlepszy czas na zwiedzanie Smalandii, 
słyszę, że sezon, czyli okres od czerwca 

EuropA  Szwecja
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Dookoła mnie lasy, łąki i jeziora. I rdzawoczerwone domki, 
rozsiane na pozór od niechcenia nad brzegami spokojnych jezior 
i między sadami pełnymi jabłoni. Bajkowa sceneria, jakby żywcem 

wyjęta z książek urodzonej tutaj Astrid Lindgren.
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SMALANDIA

do września. Głównie dlatego, że są wte-
dy otwarte wszystkie atrakcje turystyczne. 
To też czas, kiedy można liczyć na najwyż-
sze temperatury. Większość krótkiego lata 
jest tu bowiem związana z przypadającymi 
na lipiec i sierpień wakacjami szkolnymi. 
W listopadzie dość wcześnie zaczyna za-
padać zmrok i dzień staje się bardzo krótki, 
trwa zaledwie 6 godzin, a nieco dalej na pół-
noc – niewiele ponad 3 godziny. Oczywiście 
nie oznacza to, że jest mniej uroczo. Na pew-
no jest bardziej tajemniczo i kolorowo, bo 
rozmach i siła tutejszej przyrody potrafią 
wprawić w osłupienie. Na unikatowej mo-
zaice łąk, bagien i wrzosowisk rosną różne 
rzadkie gatunki roślin. Mimo wyraźnych 

śladów ludzkiej działalności teren ten w wie-
lu miejscach zachował pierwotny, naturalny 
charakter. Niewielki Park Narodowy Norra 
Kvill chroni naturalny las sosnowy na wzgó-
rzach północnej Smalandii, a Park Narodowy 
Store Mosse kryje największe w południowej 
Szwecji obszary bagienne.

Pas dolin pociętych płynącymi z północy 
rzekami to równocześnie szlaki jesiennych 
wędrówek łososi. Niewielkie pola, wijące się 

drogi, kamienne mosty przywołują na myśl 
sielskie klimaty. Ileż to pokoleń rolników mu-
siało się trudzić, by tej kamienistej krainie wy-
drzeć trochę ziemi pod uprawę? Na szczęście 
dziś idzie im znacznie lepiej niż kilkadziesiąt 
lat temu. To, co wydała z siebie ziemia, moż-
na kupić nawet na odludziu. Między sadami 

WĘDRUJ SWOBODNIE
W szwedzkich 
lasach odpoczniemy 
w specjalnie 
zaprojektowanych 
wiatach. Są też 
wyznaczone miejsca, 
w których można 
rozpalić grilla. Prawo 
allemansrätten zachęca 
do odkrywania 
przyrody, daje 
możliwość na bycie 
w jej centrum.
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SZUKAJĄC MUFLONA
Park safari 
w miasteczku Kosta. 
Wystarczy wsiąść 
do samochodu i ruszyć 
przed siebie, by 
obserwować żubry, 
jelenie, dziki i muflony.

EuropA  Szwecja

pełnymi jabłoni stoją gdzieniegdzie kolorowe 
samoobsługowe sklepiki. To spore ułatwienie 
dla miejscowych. Świeże owoce, warzywa, 
miody i soki są tu wycenione, łatwo więc poli-
czyć, ile kosztują wszystkie produkty. Można 
brać bez ograniczeń, a należną kwotę wrzucić 
do puszki albo zapłacić przelewem na numer 
wywieszony w środku kolorowej budki.

NA GRUNTÓWKĘ 
I NA SPINNING
Podróżując poza miastem, cza-
sami można odnieść wraże-
nie, że Smalandia to bezludna 
wyspa, ukryta w gęstych la-
sach, ciągnących się daleko na 
północ. I tylko kościelne wie-
że, wystające z rzadka ponad 
wierzchołki drzew, wskazują 
zgromadzenie siedlisk.

Prawdę mówiąc, prawdzi-
wych bezludnych wysp Sma-
landii nie brakuje. Skryły się na 
jeziorach, których jest tu ponad 
pięć tysięcy. Ich zatoki wcinają 
się głęboko w ląd, a nadbrzeżne 
łąki przyjaźnie ścielą się ku wo-
dzie, zamieniając się przy brze-
gu w podmokłe szuwary. Ar-
chipelagi mają swoje tajemnice 
i swoich gospodarzy, to głównie 
dziko żyjące łosie, niedźwiedzie, 
wilki i rysie. 

Płytkie i zaciszne zatoki, tra-
wiaste wybrzeże to tereny pta-
sich lęgów, które są też ważnym 
przystankiem w czasie wiosen-
nych i jesiennych migracji.

Człowiek im nie przeszka-
dza, zgodnie z prawem alle-
mansrätten, ale jest tu obecny. 
Są więc jachty cumujące przy 
nabrzeżach w małych kamien-
nych portach, rowery, wypo-
życzalnie kajaków, składziki 
wózków, którymi mieszkańcy 
dowożą produkty do swoich 
domostw. I czerwone domki. 
Urocze, drewniane, a w nich 
staromodne sklepiki, restaura-
cyjki. Jak Alshults Cafe u brze-

gu jeziora Asnen, idealne miejsce na lunch czy 
relaks z filiżanką dobrej kawy.

Mnóstwo tu też wędkarzy mających od-
wagę zmierzyć się z prawdziwym wyzwa-
niem. Łowią na gruntówkę z drewnianych 
pomostów albo na spinning z łódki. Oprócz 
płoci, leszczy i okoni można tu chwycić szczu-
paka, golca i pstrąga tęczowego. Trafia się też 

CZY TU STRASZY?
Głęboko w sosnowym lesie skrył się 
cmentarz samochodów, bodaj największy 
w Europie. Kyrkö Mosse przez lata 
był wypełniany wrakami starych aut. 
Dziś jest jedną z atrakcji Smalandii.
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węgorz. Ingrid Olsson z Lake Asnen Resort 
oferuje przygodę zwaną fishing activity, czyli 
całodniowy połów z profesjonalnym prze-
wodnikiem. Idealna propozycja dla tych, 
którzy nie wiedzą, od czego zacząć przygodę 
z wędkowaniem.

ŚWIAT PIPPI
Idylliczne obrazy przedstawione w jej powie-
ściach doskonale oddają charakter Smalandii. 
Astrid Lindgren znała miejsca, które opisywa-
ła. Jej dom rodzinny mieści się w Vimmerby. 
Wizyta w tym uroczym miejscu zadowoli 
poszukiwaczy świata baśni, dla których o celu 
podróży decyduje ulubiony serial czy literatu-
ra i szczególnie chcą rozbudzić pasję czytania 
wśród dzieci. Szlak śladami Astrid Lindgren 
sprawdza się idealnie. Przecież wśród jej do-
robku literackiego znajduje się ponad 20 po-
wieści i zbiorów opowiadań dla dzieci, rów-
nież sztuki teatralne i słuchowiska radiowe. 
Wiele z jej dzieł zostało sfilmowanych. Książ-
ki o Pippi stały się największym szwedzkim 
bestsellerem dla dzieci. Przetłumaczono je 
na 73 języki, a łączna suma wydanych eg-
zemplarzy już w 2000 r. przekroczyła 10 mln.

Wizyta w rodzinnym domu Astrid Lind-
gren jest dowodem na to, że świat fikcji 
literackiej ma wiele wspólnego z rzeczy-
wistością. Sielskie i anielskie krajobrazy 
szwedzkiej wsi posłużyły pisarce za inspirację 
do spisania historii „Dzieci z Bullerbyn”, „Emil 
ze Smalandii”, „Mio, mój Mio”. To rów-
nież tutaj w zapuszczonym ogrodzie bawiła 

WEŹ, ALE ZAPŁAĆ
Na pustkowiu można 
spotkać kioski pełne 
warzyw, owoców, 
miodów. Nie ma w nich 
gospodarzy, można 
brać wszystko, na co 
ma się ochotę. Za towar 
należy jednak zapłacić.
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się niesforna, rudowłosa dziewięciolatka – 
Pippi Långstrump. 

W Vimmerby, niewielkim miasteczku, 
na każdym kroku czuć ducha Astrid Lind-
gren. Poza domem rodzinnym jest jej pomnik 
i interaktywne muzeum poświęcone pisarce, 
a w parku rozrywki Astrid Lindgren World 
można spotkać wszystkich bohaterów jej 
książek. Nigdzie nie zobaczycie podobnego 
miejsca. Szwedzka pisarka nie zgodziła się na 
powstanie parków z bohaterami jej książek 
w innych częściach świata.

CZŁOWIEK Z BAGIEN
Wędrując opustoszałymi ścieżkami, łatwo 
natkniemy się na pamiątki sprzed tysiącleci. 
Kamienne kręgi, kurhany, celtyckie nagrobki, 
kamienie runiczne stanowią częste elementy 
krajobrazu. Magiczne miejsca są atrakcją nie 
tylko dla poszukiwaczy śladów dawnych kul-
tur i miłośników pradawnej historii, ale też dla 
tej całkiem świeżej.

Któż by się spodziewał, że właśnie tu, głę-
boko w sosnowym lesie, skrył się cmentarz 
samochodów, chyba największy w całej Eu-
ropie. Kyrkö Mosse jest wypełniony wrakami 
starych aut, które zaparkowano dziesiątki lat 
temu. Jest ich ponad 150, rozrzuconych po-
jedynczo albo zebranych w małe grupy. Czę-
ściowo zatopione w bagnistym lesie, niektóre 
pokryte mchem, inne wypełnione igliwiem 
lub porośnięte krzewami. Nie ma tłoku, zresz-
tą jak wszędzie w Smalandii, a atmosfera jest 
w jakiś sposób podniosła.

Miejsce, choć wydaje się dzikie, zostało 
uznane za miejscową atrakcję turystyczną. 
Z umieszczonych na planszach informacji 
można poznać historię „człowieka z bagien”. 
Ake Danielsson w 1935 r. kupił kawałek 
zalesionego torfowiska. Nie miał nawet pra-
wa jazdy, ale z czasem zaczął zbierać stare 
samochody w nadziei, że kiedyś je naprawi. 
W 1974 r. Ake sprowadził na bagna swój 
ostatni samochód. Z biegiem czasu zbiór za-
czął zamieniać się w złomowisko, puste sko-
rupy aut żyły już własnym życiem. Przyciągały 
grafficiarzy, turystów i młode pary robiące na 
tle aut oryginalną sesję ślubną. Dwadzieścia 
lat temu urzędnicy chcieli siłą usunąć leci-
we auta z lasu, jednak sprzeciwili się temu 

dziennikarze, fotografowie, nawet dyrektor 
Muzeum Smalandii w pobliskim Vaksjo. 
Głosy wsparcia wygrały, wydano zezwolenie 
na pozostawienie oryginalnego cmentarza na 
kolejnych 49 lat.

TU WSZYSTKO SIĘ ZACZĘŁO
Szwedzi są eko, a ich życie jest uzależnione 
od pór roku. Tak jest od wieków. Powody są 
prozaiczne: długie i ciemne zimy skłaniają 
do siedzenia w domu. W mroźne wieczory 
ręce powinny być czymś zajęte. Ta tradycja 
to też historia Ingvara Kamprada, którego 
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mieszkańcy Smalandii uwielbiają i z które-
go są prawdziwie dumni. To przecież jeden 
z nich, człowiek o typowo południowosz-
wedzkim usposobieniu: skromny, pracowi-
ty, uparty, a jednocześnie ciepły i radosny. 
Pracował do końca życia, wierny przeko-
naniu, że większość rzeczy wciąż pozostaje 
do zrobienia.

To on właśnie tu w 1943 r. stworzył 
sklep IKEA. Miał zaledwie siedemnaście 
lat. Kolebką istnienia światowego potenta-
ta w projektowaniu, produkcji i sprzedaży 
mebli jest Almhult. W miejscu, w którym 
powstał pierwszy sklep marki, będącej 

jedną z bardziej rozpoznawalnych na świe-
cie, od 2016 r. istnieje pierwsze na świecie 
Muzeum IKEI. Warto tu wpaść na świetną 
lekcję historii regionu oraz by poznać życie 
Kamprada i zobaczyć, jak z małego sklepu 
gdzieś na szwedzkiej prowincji powstała 
firma, której logo jest znane na całym glo-
bie. Będziecie zaskoczeni, kiedy zobaczycie 
meble z lat osiemdziesiątych, które designem 
nie odbiegają od obecnie opuszczających 
hale produkcyjne. Po tej wizycie zrozumiecie 
powiedzenie, które od wieków przekazuje 
się w Smalandii z pokolenia na pokolenie: 
„Tu wszystko się zaczęło”. 

www.poznaj-swiat.pl 27

Marta Legieć
Z wykształcenia geograf, 
z zawodu dziennikarka, 
z zamiłowania fotograf. 
Nieprzerwanie poszukuje 
ciekawych miejsc, o których 
pisze na łamach magazynów 
lifestylowych i podróżniczych. 
Z równą ciekawością odkrywa 
Tokio i Suwałki. Wielbicielka 
dobrej kuchni i Gdańska, 
w którym mieszka.
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Sidi Ifni było kolonią hiszpańską, po-
dobnie jak Sahara Zachodnia. W szko-
łach jako język obcy obowiązuje hisz-
pański. Sidi oznacza świętego albo 

inną ważną osobistość. Wiele miejscowości 
w nadbrzeżnej części Maroka ma w nazwie 
to słowo, na czele z popularnym Sidi Ka-
ouki – turystycznym miasteczkiem, któ-
rego nazwa pochodzi od sufiego sławnego 
z cudownych uzdrowień. 

Jadę na południe w kierunku Sidi Ifni. 
Mijam domy w kolorze piaskowym, 

z delikatnym odcieniem różu, taki też kolor 
ma tutejsza ziemia. Zewsząd wystają 

kwadratowe minarety. Na jednej z mijanych 
plaż widać naturalny łuk z olbrzymiej skały. 

Jego druga odnoga, niczym łapa smoka, 
sięga poprzez plażę do morza.

Rozmowy 
na SahaRze 
zachodniej

TAŻIN U FAJSALA
Odwiedzam sklep odzieżowy. Jego właścicie-
lem jest Fajsal. Twierdzi, że na państwowych 
posadach zarabia się więcej. Niedaleko stąd są 
Wyspy Kanaryjskie i większość jego kolegów 
wyjechała tam za pracą w turystyce. Pytam, 
dlaczego młode dziewczyny wybierają w skle-
pie ubrania, płacą i wychodzą bez przymierza-
nia. Fajsal wyjaśnia, że się... wstydzą. Jego rytm 
życia wyznaczają godziny handlu. Weekend 

Renata Matusiak

AfrykA  maroko
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MAROKO

ALGIERIA

SAHARA
ZACHODNIA

MAURETANIA MALI

Rabat

Algier

Sidi Ifni
Agadir Merzouga

Marrakesz

Al-Ujun

Ad-Dachla

Tiznit

As-Suwajra

Ocean
Atlantycki

500 km

wygląda tak samo jak każdy dzień powszedni. 
Tylko w piątki chodzi do meczetu z innymi 
mężczyznami oraz starszymi kobietami i wra-
ca do domu na rodzinny piątkowy kuskus. 

Fajsal ma narzeczoną, Hamidę. Mieszka 
w Tiznit, a dziś przyjechała w odwiedziny. 
Weszła do mieszkania, zrzuciła melhfę (uni-
wersalny damski strój używany przez Saharyj-
ki), zapytała, czy ma wino, i zaczęła zmysłowo 
tańczyć. Impreza zaręczynowa w Maroku jest 
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sprawą opcjonalną i niektórzy z niej rezygnu-
ją. Ale chłopak daje dziewczynie pierścionek 
i pieniądze na jej potrzeby.

Idziemy do jego domu szykować tażin, 
podstawową potrawę w Maroku i Saharze 
Zachodniej. Nazwa pochodzi od glinianego 
naczynia z wysoką stożkową pokrywą, w któ-
rym jest przygotowywana. Przyrządza się 
w nim mięsa, ryby i same warzywa. Fajsal zrobi 
tażin rybny. Na dnie układa plastry marchewki. 
Na nią kawałki ryby obtoczone w przyprawie, 
na środku głowę, a na niej plastry cytryny. 
Na samej górze krążki zielonej papryki. Do-
daje pół kieliszka wody, przykrywa, ale pomię-
dzy naczynie i pokrywę wkłada łyżkę, aby był 
dopływ powietrza. Dusi około godziny. Tażin 
ma tyle wersji, ilu kucharzy.

FOSFORYTY – ZŁOTO SAHARY
Nocnym autobusem jadę z Sidi Ifni do Al-
-Ujun, stolicy Sahary Zachodniej, funkcjo-
nującej też pod nazwą Terytoria Okupowane. 
Przejeżdżam nieistniejącą granicę i rano 
jestem na miejscu. Przed miastem autobus 
zatrzymuje się na dwóch posterunkach i przez 
długi czas odpowiadam na pytania, po co jadę 
do Al-Ujun. Obcokrajowców podejrzanych 
o sprzyjanie Saharyjczykom w ich niepodle-
głościowych zmaganiach Marokańczycy nie 
wpuszczają do miasta.

25 km na południe od Al-Ujun, w pobliżu 
fabryki fosforytów, powstało nowe miasto – 
port morski El Marsa. Największe odkryte 
na świecie złoża fosforytów są powodem, dla 
którego Maroko zajęło to terytorium i tłumi 

GNAWA W MOGADORZE
Przy nabrzeżu 
portowym 
w As-Suwajrze. 
Założone w XVI w. przez 
Portugalczyków miasto-
twierdza, nazwane 
Mogador, było otoczone 
potężnymi murami 
i bastionami, zwłaszcza 
od strony oceanu. 
Od 1998 r. As-Suwajra 
słynie w całym 
świecie z Festiwalu 
Muzyki Gnawa.

AfrykA  maroko
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wszelkie ruchy niepodległościowe. W El Mar-
sa znajdują się też fabryki przetwórstwa rybne-
go. Atlantyckie wybrzeże Sahary Zachodniej 
ma niezwykle bogate łowiska morskie. W roz-
mowie z kierowcą napomykam o wyjątkowej 
sytuacji politycznej i słyszę: – Sytuacja, proszę 
pani, to jest w telewizji, a ludzie po prostu żyją. 
A życie w Saharze Zachodniej jest tańsze. Pije 
się tu mocniejszą herbatę, a gości odwiedzają-
cych miejscowych w domu prosi się, by przyjęli 
to, co gospodarze chcą zaoferować. 

W mieście Ad-Dachla Yassin zaprasza 
mnie na mielone kotlety z wielbłąda. To naj-
smaczniejsze wielbłądzie mięso, jakie jadłam. 
Ad-Dachla jest miejscem, gdzie ocean mocno 
obejmuje pustynię w postaci długiego wąskie-
go półwyspu. Nad zatoką o tej samej nazwie, 
wśród wydm, usadowiły się pola kempingowe. 
Cypel upodobały sobie wiatry, dlatego stał się 
popularny wśród surferów i kitesurferów. 

W rodzinie Yassina trwa wieczorne fami-
lijne spotkanie w celu rozwiązania problemu, 
jaki przysparza jeden z braci. Wygląda ono 
tak, że wszystkie kobiety krzyczą wniebogłosy, 
a od czasu do czasu odzywa się zakrzykiwa-
ny brat. Na parterze domu znajduje się mały 

TRIADA DLA AGADIRU
Nad plażą w Agadirze 
panuje wzgórze z wielkim 
napisem „Allah, Alwatan, 
Almalik” (Bóg, Ojczyzna, 
Król). A na szczycie są 
widoczne ruiny kasby 
z XVI w., której zewnętrzne 
mury odbudowano po 
trzęsieniu ziemi w 1960 r.
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salonik w marokańskim stylu – drewniane 
podesty, materace i poduchy tworzące kanapy, 
a na górze – duży salon w stylu saharyjskim: 
ozdobne materace i piękne poduchy ułożone 

pod ścianami. Na środku niskie stoliki. Siostry 
Yassina nie pracują i jako bezrobotne Saharyjki 
otrzymują miesięczny zasiłek. Miejscowym 
przysługuje też coroczny darmowy przejazd 

do Rabatu.
Przed opuszczeniem tego 

domu, miejscowym zwyczajem, 
spryskują moje ubranie wodą ko-
lońską. Dostaję też w prezencie 
melhfę. Ma same zalety: chroni 
przed słońcem, wiatrem, pia-
skiem, pozwala też wyjść na ulicę 
w piżamie i przemknąć niezau-
ważoną. Zabezpiecza też przed 
komarami i nagabywaniem.

Wędruję promenadą Ad-
-Dachli, docieram do dzielnicy 
portowej i przemysłowej. Wszę-
dzie kontenery, tiry i królestwo 
męskich warsztatów z częściami 
nieznanego mi przeznaczenia. 
Na chodnikach i ulicach leżą 
wszelkie materiały budowlane, 
utrudniając przejście. W połu-
dnie kobiety wieszają pranie na 
sznurach rozpostartych wzdłuż 
ścian domów. Mężczyźni z na-
rzędziami, siedzący na chod-
nikach, czekają, aby ktoś ich 
zatrudnił do drobnych prac.

POGAWĘDKA  
ZE SMARTFONEM
W arabskich 
knajpkach nadal 
wysiadują gawędzący 
i przyglądający się 
życiu ulicy mężczyźni. 
Ponieważ we 
wszystkich lokalach 
jest już Wi-Fi, niektórzy 
są wpatrzeni w swoje 
smartfony – jak 
ten pan z prawej, 
w pasiastej abai.

NA POŁUDNIU SŁODZIEJ
Od Maroka, poprzez 

Saharę Zachodnią 
i Mauretanię, aż 

do Burkina Faso pije 
się zieloną herbatę 

z pianką. Dodatkiem 
może być mięta lub 
piołun. Im bardziej 

na południe, tym 
herbata jest słodsza 

i mocniejsza.

AfrykA  maroko
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PRZYJĘCIE Z KOZĄ, 
KOTEM I ŻÓŁWIEM
Mój nowy znajomy Amin, Marokańczyk, zo-
stał skierowany do pracy i korzysta ze wszyst-
kich przywilejów, jakimi państwo kusi swoich 
mieszkańców, by zasiedlali tereny Sahary 
Zachodniej. Podkreśla, że czuje tu różnice 
w mentalności i kulturze, ale ma za to dwa 
miesiące urlopu w ciągu roku i wyższą pensję. 

Spotykamy znajomego Amina – Mohame-
da, z kozą na smyczy. Zaprasza nas na kolację. 
W domu ma jeszcze kota i żółwia. Wcześniej 
miał 14 kotów, ale ktoś mu je wytruł. Koza 
mieszka w przedpokoju. Gospodarz częstuje 
nas w drzwiach figami z miodem i zapra-
sza do pokoju, gdzie stół ugina się od owo-
ców. Następnie serwuje gotowane karczochy 
z octem winnym i solą oraz sok z owoców 
kaki. W międzyczasie przygotowuje danie 
główne – rybę. Po kolacji przyrządza her-
batę. Osobno gotuje wodę, zalewa nią liście 
w czajniku, dodaje cukier i ustawia czajnik na 

rozżarzonych węgielkach z zapachowymi mi-
nerałami. Przed rozlaniem do szklanek wkłada 
namoczoną uprzednio miętę, aby herbata była 
bardziej aromatyczna.

Jest z nami też Hamza – Berber, grający 
swoją narodową muzykę. Opowiada o Merzu-
dze, rodzinnym mieście położonym w głębi 
pustyni na terenie Maroka, gdzie latem jest 
bardzo gorąco, a zimą bardzo zimno. Po-
kazuje zdjęcie mamy, ubranej w tradycyjny 
czarny strój.

Z Yassinem jedziemy oglądać klify i koniec 
dnia na zachodnim wybrzeżu Ad-Dachli. 
Po drodze skręca do hotelu i wraca ze szczelnie 
zawiniętym pakunkiem. Ma ochotę napić się 
piwa, a jedyne miejsce, gdzie może je kupić, 
to hotel. Gdyby został zatrzymany na ulicy 
przez policję, zapłaciłby karę.

Na piaszczystym końcu cypla, ok. 20 km za 
miastem, znajduje się wioska rybacka La Sar-
ga. Mieszkają w niej rybacy z całego kraju, któ-
rzy nie znaleźli pracy u siebie. Niektórzy żyją 
tu przez cały rok, inni sezonowo. Najchętniej 

KWADRATURA MINARETU
Jak Maroko długie 
i szerokie, minarety 
zostały zbudowane 
na planie kwadratu. 
Na zdjęciu wieża 
meczetu w Sidi Ifni.
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przyjeżdżają w okresie połowów ośmiornic, 
wtedy mężczyzn jest około tysiąca. Wyrośli 
na plażach i rybołówstwo to jedyne, co potra-
fią. Wybrzeże jest wypełnione setkami łodzi 
ustawionych w określonym porządku oraz 
traktorów spychających je do oceanu, a póź-
niej wyciągających. Rybacy nie pojadą jednak 
do miasta, by sprzedać ryby. Mogą to robić 
tylko na miejscu – przyjeżdżającym kupcom, 
i to za cenę, jaką oni oferują.

Do budowy swoich siedzib wykorzystują 
co się da, m.in. kartony i kadłuby starych ło-
dzi. W centrum wioski jest generator prądu 
i kawiarenka z telewizorem oraz meczet. 
Woda jest dowożona beczkowozami. Rząd 
o nich nie dba, bo ma plan, aby utworzyć 
w tym miejscu punkt obserwacji ptaków 
(wcześniej było ich mnóstwo, ale po powsta-
niu wioski uciekły).

BÓG, OJCZYZNA, KRÓL
Wychodzę na wylotówkę w stronę Agadiru. 
Zatrzymują się Said i Mohamed. Zabieranie 
pasażerów jest nielegalne, więc przed licznymi 
posterunkami policji, żandarmerii czy wojska 
kładę się na łóżku i zaciągam zasłonę. Obaj 
kierowcy są Berberami i w czasie długiej drogi 
chcę poznać trochę ich język, ale szybko się 
poddaję. Wolę ćwiczyć arabski.

W mieście spaceruję plażą od portu 
do końca, czyli do miejsca w pobliżu pała-
cu. Dalej wstępu broni policja, bo kolejnych 

kilka kilometrów plaży przynależy do jednej 
z królewskich siedzib. Od wybrzeża aż do ar-
terii Muhammada V rozciągają się królewskie 
ogrody i pola golfowe. W Agadirze po raz 
pierwszy mogę zdjąć z siebie ubrania z długimi 
rękawami. Miasto jest zabudowane hotelami, 
ma specyficzny mikroklimat i przez cały rok 
trwa tu sezon turystyczny.

Poznaję Omara, Senegalczyka sprzedają-
cego pamiątki turystom. Ta nacja opanowała 
handel na plaży, a przyjeżdża tu w poszuki-
waniu lepszego życia. Z daleka wyróżniają się 
smukłe senegalskie kobiety w kolorowych tra-
dycyjnych strojach, z gracją noszące na głowie 
miski z biżuterią.

Na wzgórzu nad zatoką znajdują się ruiny 
kasby – fortecy z XVI w. Ze szczytu widok jest 
imponujący – obejmuje port, zatokę i całe 
miasto. Dziedziniec jest wypełniony mężczy-
znami w błękitnych, haftowanych złotą nicią, 
saharyjskich gandorach i towarzyszącymi im 
wielbłądami. Spędzają tu całe dnie, zarabiając 
na zdjęciach robionych przez turystów, ofe-
rują też przejażdżki. Abdullah, Saharyjczyk 
z Ad-Dachli, pracuje tu ze swoim Jimmym. 
Jego ojciec w ten sam sposób zarabia w Forum 
el-Oued, plaży położonej najbliżej Al-Ujun. 
Abdullah czasem śpi razem z wielbłądem 
w jaskini pod kasbą.

Czekam, kiedy popołudniowe słońce zawi-
śnie nad portem i pięknie oświetli miasto, aż 
po wzgórza porośnięte arganowymi drzewami. 
Później, gdy będzie zachodzić, pomaluje niebo 

TRAKTORY  
NA OŚMIORNICE
Wioska rybacka 
La Sarga to najbardziej 
na południe wysunięty 
punkt półwyspu 
Yala. Stoją tu setki 
kolorowych łodzi 
rybackich, polujących 
w sezonie na 
ośmiornice. Miejscowy 
park maszynowy 
(traktory) służy 
głównie do spychania 
lub wyciągania łodzi 
z oceanu.
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na złoto. Nocne kluby, jedyne w tym kraju poza 
Marrakeszem, zaczynają świecić neonami. 
Królewskim rozkazem w wielu miejscach Ma-
roka pojawiły się też napisy „Bóg, Ojczyzna, 
Król”, ale tylko w Agadirze ich wielkie litery, 
dominujące nad zatoką, są podświetlone.

Następnego dnia rano Abdullah zostawia 
wielbłąda i postanawia pokazać mi okolice 
Agadiru. Kilkanaście kilometrów na północ 
znajduje się Anza. Plaża jest opanowana przez 
surferów, a ulice miasteczka przez kobiety 
w melhfach idące na targowisko lub z niego 
wracające – wszystkie w klapkach w jednym 
fasonie. Oddalamy się od wybrzeża i krętą dro-
gą, lawirując pomiędzy kozami, dojeżdżamy 
do gorącego źródła. Panowie biorą tu kąpiel, 
kobiety z dziećmi piknikują.

TURBAN HISHAMA
Dzisiaj jestem już w As-Suwajrze. Wychodzę 
rano z domu, ale zimny wiatr każe mi wró-
cić i ubrać się cieplej. Włóczę się po porcie 
i targowisku rybnym nad oceanem, oglądam 
przedziwne rybie okazy. W uliczkach mediny 
przenikliwe zimno. Słońce jest gdzieś w górze, 
ponad murami, ale niewiele go tu dociera. 

Hisham pracuje jako naganiacz kupują-
cych i wydaje mu się, że powinna mnie zain-
teresować biżuteria. Zaprasza do jednego ze 
sklepów i powolnym ruchem wyjmuje z worka 
pierścionki, naszyjniki i inne śliczności. Zaczy-
namy rozmowę o Tuaregach, Saharze, Mali, 
Saharyjczykach, Berberach.

Dotykam turbanu Hishama, w kolorze 
indygo, pocieram go mocno palcami – opusz-
ki delikatnie barwią się na niebiesko. Jego 
dziadek uważał za znak dystynkcji mieć skórę 
zafarbowaną na niebiesko poprzez zetknięcie 
z tkaniną. Sam uprawiał indygowce w oazie, 
gdzie mieszkał i barwił biały bawełniany 
materiał. Im bardziej tkanina farbowała, tym 
była wartościowsza.

Hisham widzi moje znudzenie biżute-
rią i poddaje się. Gdy mówię o dokuczającej 
mi pogodzie, prowadzi mnie do sąsiedniego 
sklepiku, gdzie są sprzedawane kryształki eu-
kaliptusa, które – dodane do herbaty – mają 
działanie rozgrzewające. Właściciel lokalu 
przynosi tacę z herbatą, do której dodaje 
różnych ziół. Teraz ja przejmuję tacę i wy-
ćwiczonym już, wprawnym ruchem nalewam 
gorący napar z bardzo wysoka. A potem 
znów rozmawiamy... 

FLAMINGI JAK GĘSI
Tam, gdzie Ocean 
Atlantycki łączy się 
z zatoką tworzoną 
przez półwysep Yala, 
różowe flamingi pozują 
gęsiego. Wydmy 
okalające to miejsce 
czynią je wyjątkowym.

Renata Matusiak
Nauczycielka, przez dwa lata 
pracowała w Kirgistanie jako 
lektorka języka polskiego 
na Kirgisko-Rosyjskim 
Uniwersytecie Słowiańskim. 
Prowadziła audycje „Polonia” 
w Programie I Kirgiskiego Radia. 
Odwiedziła 58 krajów. Podróżuje 
sama, niskobudżetowo, 
najczęściej autostopem.
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relaks 
w niewielkim mieście

Katarzyna Rojek

EuropA  Polska

ARCHIWZGÓRZE
Wzgórze Katedralne we Fromborku 
z archikatedrą, wieżą Kopernika, 
dzwonnicą, kanoniami i pałacem 
biskupów należy do zabytków 
najwyższej klasy.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 3736

POLSKA

ROSJA

Olsztyn

Lidzbark Warmiński

Braniewo
Frombork

Morze Bałtyckie

50 km

Podróż szlakiem Kopernika czy spacer 
po lesie? Regeneracja w luksusowym 
spa czy spływ dziką rzeką? Spokój 
natury czy miejski gwar? Można mieć 
to wszystko. Nie trzeba wybierać 
się daleko ani brać dłuższego 
urlopu. Nie musimy nawet jechać 
na wieś. Są miasta, gdzie znajdziemy 
to wszystko i jeszcze więcej. 
Na Warmii.

To był trzydniowy wypad, ale swoją 
intensywnością odpowiadał tygo-
dniowemu urlopowi. Odpoczęli-
śmy aktywnie, zwiedziliśmy wiele 

ciekawych miejsc, zdobyliśmy nową wiedzę. 
Odwiedziliśmy cztery miasta: Olsztyn, Lidz-
bark Warmiński, Braniewo i Frombork.

TRINUJEMY W OLSZTYNIE
W Olsztynie byliśmy po raz trzeci. Za każ-
dym razem odkrywamy w tym mieście coś 
nowego i tym razem też się na to nasta-
wiliśmy, a nawet – odpowiednio do tego 
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przygotowaliśmy. Jeszcze w domu wydruko-
wałam mapki z trasami TRInO.

Turystyczno-Rekreacyjne Imprezy na 
Orientację to świetny sposób na poznawa-
nie nowych miejsc i na odkrywanie inaczej 
tych dobrze znanych. Wystarczy ze strony 
trino.pttk.pl wybrać trasę, wydrukować mapę 
oraz kartę startową z pytaniami. Potem od-
najdujemy punkty zaznaczone na mapce 
i szukamy w nich odpowiedzi. W Olsztynie 
są obecnie trzy trasy. 

Pierwszą, „Wokół Starego Ratusza”, od-
byliśmy, prawie nie ruszając się z miejsca. 
Siedzieliśmy w ogródku jednej z licznych 
knajpek, uważnie przyglądaliśmy się ka-
mienicom wokół rynku i dopasowywaliśmy 
ich fragmenty do tych na karcie startowej. 

Potem wybraliśmy się na „Spacer po Starym 
Mieście”. Ta trasa o długości 1,6 km prowa-
dzi w najbardziej charakterystyczne miejsca: 
do gotyckiej Wysokiej Bramy, zrekonstruowa-
nego budynku przedwojennej siedziby „Ga-
zety Olsztyńskiej”, zamku Kapituły Warmiń-
skiej, bazyliki św. Jakuba... I choć już wszędzie 
byliśmy wcześniej, tym razem na wszystko 
patrzyliśmy inaczej, wnikliwiej, odkrywając 
nowe ciekawostki. Trzecia trasa, „Kierunek 
Stare Miasto”, zabrała nas w miejsca, których 
nie znaliśmy. Zobaczyliśmy perełki olsztyń-
skiej architektury secesyjnej. Zachwyciła nas 
zabudowa placu Bema, gdzie stoją dwie ka-
mienice z 1905 r.: neobarokowa i eklektyczna 
z judaistycznymi symbolami, które przetrwały 
II wojnę światową. Niedaleko jest ciekawie 

STYLOWE
Plac Bema w Olsztynie. 
Kamienice pod 
nr 2 i 3 zostały 
zbudowane w 1905 r. 
Ta po lewej nawiązuje 
stylem do neobaroku. 
Budynek po prawej jest 
bliższy eklektyzmowi, 
zachowały się na nim 
symbole judaistyczne.

EuropA  Polska
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zdobiona Villa Martha z 1908 r. Na ul. Kruka 
wyróżnia się Kamienica Naujacka z końca 
XIX w., która należy do najlepiej zachowanych 
elementów dawnej zabudowy mieszkalnej 
miasta. Piękna jest też Villa Fortuna z 1901 r. 
i wiele innych, oryginalnych, secesyjnych bu-
dowli zachwycających bogactwem zdobień 
i dekoracji.

Noc spędziliśmy w Olsztynie, a rano wy-
braliśmy się jeszcze na spacer do parku Cen-
tralnego. To przyjemne, zadbane miejsce nad 
rzeką Łyną zachęca do aktywnego spędzania 
czasu. W przystani można wsiąść w kajak, 
przepłynąć przez centrum, koło zamku ma-
chając turystom, a potem nagle znaleźć się 
w dziczy. Tę przygodę przeżyliśmy rok temu 
i bardzo nam się podobało. Teraz w parku 
spotkaliśmy grupę osób w towarzystwie psów. 
Okazało się, że to akcja „Bieg na 6 łap”, w ra-
mach której miłośnicy aktywności fizycznej 
zabierają na spacer psy ze schroniska. 

JAK KRASICKI I KOPERNIK
Przejazd do Lidzbarka Warmińskiego 
to atrakcja sama w sobie – choć drogi nie są 

w najlepszym stanie, sielskie widoki rekom-
pensują trudy podróży. Od razu podjeżdżamy 
pod wizytówkę miasta, czyli zamek biskupów.

Między dwoma rzekami płynącymi blisko
Wznosi się staroświeckie, obszerne zamczysko;
Długim wieków przeciągiem te 

wspaniałe gmachy
Dziwią oczy patrzących wyniosłymi dachy...

– tak pisał bp. Ignacy Krasicki, który w zamku 
mieszkał. I my się w nim zakwaterujemy.

A konkretnie – na podzamczu, w którego 
starych murach działa hotel Krasicki. To nie 
tylko wygodne miejsce na nocleg i możliwość 
relaksu w spa. Sam hotel jest wart zwiedzenia. 
Na mnie wrażenie zrobiła biblioteka, gdzie 
w luksusowych warunkach można poczytać 
książki z całego świata. Z kolei z wieży zega-
rowej rozciąga się piękna panorama Lidzbarka 
Warmińskiego. W podziemiach znajduje się 
między innymi inkrustowany mozaikami ba-
sen i jacuzzi w kształcie łodzi, którą odkryto 
tu podczas prac archeologicznych.

Idziemy zwiedzać zamek. Wzniesiono go 
w latach 1350–1355 przy ujściu Symsarny 

SPACER WOKÓŁ SŁOŃCA
Olsztyński park 
Centralny i fontanna 
z modelem Układu 
Słonecznego. 
Idealne miejsce na 
spacer i kontakt 
z naturą w samym 
centrum miasta.
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do Łyny. Piękny jest dziedziniec otoczo-
ny krużgankami, dzięki któremu budowlę 
nazywano Wawelem Północy. We wnętrzu 
największe wrażenie robią Wielki Refektarz 
i kaplica św. Anny z rokokowym wystrojem. 
A także świadomość tego, że to tutaj Kopernik 
„wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię”, gdy napi-
sał „Commentariolus”.

Pod zamkiem znajduje się przystań hote-
lowa, gdzie czekają gondole. Co prawda mają 
napęd motorowy, ale i tak zaraz po wypłynię-
ciu otacza nas cisza przerywana opowieściami 
gondoliera, który urodził się w Lidzbarku i wie 
o nim wszystko. Mijamy bulwary nad Łyną, 
amfiteatr, przepływamy pod mostami i nagle 
krajobraz z miejskiego zamienia się w dzi-
ki. Można w wysokich trawach wypatrywać 
ptaków i bobrów, których działalność jest 
doskonale widoczna w postaci nadgryzionych 
i powalonych drzew. 

Wracamy do miasta. W Lidzbarku War-
mińskim warto zwiedzić gotycki kościół 
Świętych Apostołów Piotra i Pawła, baroko-
wy kościół Podwyższenia Krzyża Świętego, 
prawosławną cerkiew św. św. Piotra i Pawła, 

pozostałości murów obronnych z imponującą 
Wysoką Bramą oraz pięknie odrestaurowaną 
oranżerię bp. Krasickiego.

Kto znów zatęskni za naturą, powinien 
zwiedzić leśny park uzdrowiskowy, przejechać 
się szlakami rowerowymi o łącznej długości 
ok. 168 km lub popłynąć kajakiem wzdłuż 
Symsarny. A zmęczeni tym wysiłkiem mogą 
się zregenerować w Termach Warmińskich 
z leczniczymi wodami.

DOŚWIADCZONE PRZEZ LOS
Następnego dnia jedziemy do miasta, w któ-
rym najbardziej spodobali mi się ludzie. Wy-
braliśmy się do placówki, która powstała z ini-
cjatywy Towarzystwa Miłośników Braniewa. 
Ci społecznicy prowadzą muzeum, rozbudo-
wują je, pozyskują eksponaty (i to dosłownie – 
regularnie wybierają się na wyprawy badawcze, 
podczas których za zgodą właścicieli kopią 
w ich ogródkach w poszukiwaniu śladów hi-
storii). Warto wybrać się do Muzeum Ziemi 
Braniewskiej, żeby z ust pasjonatów dowie-
dzieć się o losach miasta. 

WIDOK KRASICKIEGO
W zamku biskupim 
w Lidzbarku 
Warmińskim 
mieszkał m.in. Ignacy 
Krasicki. Tu widok na 
podzamcze, w którym 
dziś mieści się 
hotel Krasicki.

EuropA  Polska
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Były to losy niezwykle burzliwe. Miasto, 
które w pewnych czasach mogło poszczy-
cić się prężnym handlem, przynależnością 
do Hanzy, rozwojem szkolnictwa i kultury, 
było też niszczone przez Prusów, mieszczan, 
Szwedów, przenoszone z jednej strony Pasłęki 
na drugą oraz dziesiątkowane przez epidemie. 
W końcu, w 1945 r., w wyniku walk pomiędzy 
Armią Czerwoną i hitlerowcami, zniszczeniu 
uległo 85 proc. Braniewa. Było ono jednym 
z najbardziej zniszczonych miast w Polsce.

Dzisiaj w Braniewie zobaczymy m.in. 
bazylikę św. Katarzyny, która została wysa-
dzona przez wojska niemieckie i odbudowana 
dopiero w latach 80., dzięki proboszczowi 
ks. Tadeuszowi Brandysowi. Jej wnętrze jest 
niemal puste. Z zamku biskupiego ocalała 
jedynie wieża bramna z XIII w., najstarszy 
istniejący obiekt murowany na Warmii (na 
razie w dość kiepskim stanie). Niedaw-
no udostępniono też do zwiedzania cer-
kiew Świętej Trójcy, mieszczącą się w daw-
nym późnogotyckim kościele zbudowanym 
w 1437 r. Wcześniej była zamknięta, ponie-
waż groziła zawaleniem.

Miasto do dziś jeszcze liże 
rany po tragicznych wydarze-
niach. Są już plany kolejnych 
inwestycji, udało się m.in. 
pozyskać środki na renowację 
wieży bramnej. Dzięki takim 
ludziom, jak ci z Towarzy-
stwa Miłośników Braniewa, 
z pewnością wszystko pójdzie 
w dobrym kierunku.

ORGANY 
W KOŚCIELE 
I SZPITALU
We Fromborku byłam już 
nieraz – to popularny cel 
rodzinnych i szkolnych wy-
cieczek z Trójmiasta. Za każ-
dym razem miasto robiło na 
mnie duże wrażenie. Tym 
razem zrobiło ogromne. Mo-
numentalne zabytki kon-
trastują tu z prowincjonal-
nym spokojem. Popularne 

OCALONA
Grekokatolicka 
cerkiew Świętej 
Trójcy w Braniewie 
mieści się w dawnym 
późnogotyckim kościele, 
zbudowanym w 1437 r., 
później wielokrotnie 
odbudowanym 
i przebudowanym. 
Do niedawna 
groziła zawaleniem.

PŁYNĄC ŁYNĄ
Podczas rejsu gondolą 
w Lidzbarku można 
podziwiać m.in. bulwar 
nad Łyną. W dali widać 
imponującą bryłę 
Wysokiej Bramy.
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wydarzenia – z porządkiem i czystością. 
Historia niezwykle harmonijnie łączy się 
z nowoczesnością.

Najpierw zwiedzamy Wzgórze Katedralne. 
Ten kompleks budowli należy do zabytków 
najwyższej klasy. Najstarszym budynkiem jest 
średniowieczna katedra, perła architektury go-
tyckiej. W bogatym wnętrzu od razu zwracamy 
uwagę na organy – zaczyna się właśnie koncert 
na tym barokowym instrumencie. Trwa zde-
cydowanie za krótko, takiej muzyki chciałoby 
się słuchać godzinami – i można, bo co rok 
odbywa się tu festiwal muzyki organowej.

We wnętrzu wrażenie robią m.in. ołtarz 
z elementami czarnego i różowego marmuru, 
rzeźbiona i malowana nastawa dawnego ołta-
rza głównego z 1504 r. ufundowana przez bp. 
Łukasza Watzenrodego, wuja Kopernika. Jest 
tu też 16 ołtarzy bocznych z XVII w. z cennymi 

W DZWONNICY NA GRANICY
Widok z wieży dzwonniczej 
na fromborską 
archikatedrę. W tle wody 
Zalewu Wiślanego, gdzie 
przebiega granica z Rosją.

KANONIK KOPERNIK
Prochy astronoma 

złożono pod posadzką 
przy ołtarzu św. Krzyża, 

którym Kopernik 
opiekował się 
jako kanonik.

EuropA  Polska
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obrazami. Warto zajrzeć do kaplicy Zbawiciela 
z pięknymi, zdobnymi relikwiarzami i malo-
wanym sklepieniem. Trzeba też naturalnie 
przystanąć przy grobie Mikołaja Kopernika. 
Poszukiwania jego szczątków wewnątrz ka-
tedry trwały od dwustu lat i zakończyły się 
sukcesem w 2005 r. 

Następnie idziemy do wieży dzwonniczej, 
najwyższej budowli na wzgórzu. W środku 
znajduje się wahadło Foucaulta, dzięki które-
mu można się naocznie przekonać, czy Ziemia 
faktycznie się kręci. Na wszelki wypadek pro-
simy o wprawienie go w ruch, a potem wspi-
namy się na balkon na szczycie wieży. W dole 
Zalew Wiślany, budowle Wzgórza Katedral-
nego... Nie ma się co silić na opisy, to trzeba po 
prostu zobaczyć. Po dłuższej chwili schodzimy, 
żeby sprawdzić wskazania wahadła. A jednak 
się kręci!

Obiad jemy w hotelu Kopernik. Ten 
pozornie mało znaczący epizod z naszego 
życia warto tu odnotować z jednego powo-
du – mieszkamy w Trójmieście, lubimy cho-
dzić po restauracjach, a dawno nie jedliśmy 
tak pysznej ryby. Zupa i deser dorównywały 
jej poziomowi.

Kolejne miejsce jest dla mnie zaskocze-
niem, bo wcześniej o nim nie słyszałam. I o ile 
zwiedzania szpitali nikomu nie polecam, o tyle 
zachęcam do wstąpienia do tego imieniem 
św. Ducha. Zespół z końca XV w. mieści dzisiaj 
muzealny Dział Historii Medycyny. Pięknie 
odnowiony budynek zachwyca od zewnątrz 
(obok jest herbarium z ziołami leczniczymi) 
i w środku, gdzie znajdują się: malowidło 
ścienne w kaplicy św. Anny, przedstawiające 
Sąd Ostateczny z początku XV w., dwa piece 
łaziebne z początku XV w., płyty epitafijne 
z XVII w. oraz ambona z XVIII w. Poza tym 
obejrzeliśmy bardzo ciekawą wystawę prezen-
tującą m.in. ludzkie organy w formalinie. Były 
też inne eksponaty (narzędzia medyczne, dia-
gramy anatomiczne), ale wiadomo – makabra 
nęci najbardziej.

I jak zwykle – po miejskich atrakcjach 
czas na kontakt z naturą. Jedziemy tylko 

kawałeczek za Frombork, już w stronę domu, 
czyli Trójmiasta. Zatrzymujemy się jeszcze 
w Majątku Tulisówka. To agroturystyka na-
stawiona przede wszystkim na jazdę konną. 
My wybieramy przejażdżkę bryczką po uro-
kliwych terenach, potem kiełbasa z ogniska, 
podziwianie tutejszej menażerii i już wracamy 
do Sopotu. Tyle wrażeń w trzy dni! Ten wyjazd 
pozostawił we mnie pewien niedosyt, odwie-
dzane miejsca poznałam zbyt pobieżnie, ale 
wiem teraz, gdzie i po co wracać. 

Można zazdrościć Mikołajowi Koper-
nikowi geniuszu i wszechstronności. Wielki 
astronom był także medykiem, kartografem, 
ekonomem, matematykiem, tłumaczem li-
teratury pięknej. Większość życia spędził we 
Fromborku, Lidzbarku Warmińskim i Olsz-
tynie, a jako administrator odwiedził 43 war-
mińskie osady. I tego też mu zazdroszczę. 

KAPLICA ZBAWICIELA
Pełni dwie funkcje – 
oratorium relikwiowego 
i grobowca fundatora, 
biskupa Szembeka, 
oraz innych 
ordynariuszy warmińskich.

Katarzyna Rojek
Nasza redaktor naczelna. 
Uzależniona od czytania 
i podróży. Interesuje się 
kulinariami, lubi marsze na 
orientację i dobre seriale, ale jej 
prawdziwą pasją są koty.
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i specjalistów z kilkunastu ośrodków 
krajowych i zagranicznych, parków na-
rodowych i krajobrazowych, muzeów 

Gdyńskie kolosy w marcu 2017 wywróciły ich życie do góry nogami. Słu-
chając historii o tym, jak „zwykli” ludzie sięgnęli po marzenia, Natalia 

Nowak i dominik Walicki postanowili, że oni również chcą tego spróbować. 
Porzucili pogoń za stołkiem prezesa, willą z basenem i ferrari na podjeździe 
na rzecz kolekcji niezapomnianych wspomnień i anegdot z każdego zakątka 
świata. Pełni ekscytacji, wyruszyli we własną podróż życia, by pokazać sobie 
i innym, że chcieć to móc i że będąc zwykłą Nowak czy przeciętnym Walic-
kim, z odrobiną chęci i uporu można stanąć światu – i utartym schematom – 
na głowie.

Podczas kolejnej wyprawy przemierzą amerykę Południową od środka 
Ziemi (ekwador, Quito) po sam jej umowny koniec – do najdalej wysunię-
tego na południe argentyńskiego miasteczka Ushuaia. Na trasie liczącej 
ponad 8500 km odkryją niesamowite miejsca i poznają inspirujących ludzi, 
a swoimi przeżyciami będą się dzielić na blogu. Wyruszają 20 września.

www.bochciectomoc.pl

Światu na głowie

V Międzynarodowa konferencja Nauko-
wa odbywa się pod hasłem „2018 – dzie-

dzictwo przyrodnicze i kulturowe w 100-le-
cie odzyskania niepodległości”. Jej celem 
jest przegląd najnowszych badań i projek-
cja rozwiązań wzmacniających współpracę 
różnych podmiotów w działaniach na rzecz 
ochrony dziedzictwa naturalnego i kultu-
rowego oraz rozwoju turystyki w Polsce. 
Tegoroczna edycja odbędzie się w Biało-
wieży w dniach 13 i 14 września. Uczest-
niczyć w niej będzie ok. 150 naukowców 

turystyka na obszarach 
przyrodniczo cennych

i skansenów. obecni będą leśnicy, samo-
rządowcy, przedsiębiorcy z branży tury-
stycznej oraz przedstawiciele korpusu dy-

plomatycznego i organizacji 
pozarządowych. Zaplanowa-
ne sesje tematyczne i panele 
ekspertów pozwolą na boga-
ty dialog naukowy oraz na glo-
balne i lokalne spojrzenia na 
problemy dziedzictwa przy-
rodniczego i kulturowego. 

www.tnopc.pb.edu.pl
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w kapitalnym stylu wygrała tamten turniej. okolice 
Gniewina mają wiele do zaoferowania. Nie brakuje tu 
przepięknych lasów i potężnych elektrowni wiatro-
wych. Można też spotkać wielkie figury stolemów, a na 
wszystko spojrzeć z 44-metrowej wieży widokowej 
w kompleksie „kaszubskie oko”. Nieopodal znajdu-
je się Jezioro Żarnowieckie ze stromymi brzegami po 
zachodniej stronie oraz ciekawą elektrownią wodną.

Uczestnicy rajdu będą rywalizować na aż dziewięciu 
trasach pieszych i rowerowych. Niektóre z nich są skie-
rowane do rodzin z dziećmi oraz osób początkujących, 
inne do bardziej zaawansowanych. Trasy czerwona 
(piesza 50 km) i Fioletowa (rowerowa 100 km) biorą 
udział w pucharach Polski w maratonach na orienta-
cję. W bogatych pakietach startowych znajdą się m.in. 
pamiątkowe medale, imienne numery startowe, zapro-
szenie do bufetu, kolorowe mapy i wodoodporne karty 
startowe. Rajd „Z kompasem” to wspaniała rodzinna 
zabawa, wysiłek dla sportowców, nauka błądzenia dla 
początkujących, kilometry spędzone w marszu lub na 
rowerze na łonie natury. www.zkompasem.pl

z kompasem w gniewinie
W sobotę 22 września klub „Z kompasem” zaprasza na 15. już rajd na orien-

tację, tym razem do malowniczej pomorskiej miejscowości Gniewino. 
To tutaj podczas euro 2012 rezydowała reprezentacja Hiszpanii, która zresztą 

Finał trek enduro 
mtb series

29 września w Mieroszowie odbędzie się finałowa edycja 
cyklu zawodów kolarskich Trek enduro MTB Series. Za-

wodnicy będą rywalizować w trudnym, górskim terenie. czas 
będzie mierzony jedynie na odcinkach specjalnych, na dojaz-
dach zaś będą obowiązywać limity czasowe. dzięki temu po 
drodze będzie możliwość regeneracji, rozmów z przyjaciółmi 
i podziwiania widoków. cechą charakterystyczną dla tego re-
gionu jest melafir, czyli luźne kamienie i skały pochodzenia wul-
kanicznego. Z powodu dużej stromości terenu zjazd niektórymi 
ścieżkami może okazać się wyjątkowo trudny. 

www.enduromtbseries.pl

Hakuna Matata – Rodzinny Festiwal Podróżniczy to wy-
darzenie kierowane do wszystkich rodzin z dziećmi, 

które pragną zainspirować się przed kolejną podróżą oraz 
tych, które chciałyby się do takiej wspólnej podróży przy-
gotować. W roli prelegentów wystąpią pasjonaci podróży, 
którzy podzielą się ze zgromadzoną publicznością swoimi 
doświadczeniami z rodzinnych wypraw. Podstawowe hasła 
festiwalu to: inspiracja, motywacja i hakuna matata, czyli nie 
martw się! Mowa będzie o podróżach zarówno w dalekie, jak 
i bliskie strony. celem wydarzenia jest popularyzowanie ro-
dzinnego podróżowania i wzajemne zachęcanie się do takiej 
aktywności, pozwalającej zacieśnić rodzinne więzy. Podczas 
festiwalu odbędą się warsztaty podróżnicze dla dzieci, do-
stępne będą stoiska 
z literaturą podróżni-
czą i wiele innych. 

Wydarzenie odbę-
dzie się 29 września 
2018 r. w ergo arenie 
w Gdańsku i będzie 
trwać od 10.00 do 
18.00. Festiwal bę-
dzie biletowany, przy 
czym cena wstępu 
będzie symboliczna.

hakuna matata!
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europejskie 
dni dziedzictwa
Tradycyjnie we wrześniu odbędą się europejskie dni dziedzictwa 

– jest to jedyna w swoim rodzaju inicjatywa związana z populary-
zacją dziedzictwa europy. Idea europejskich dni dziedzictwa powstała 
w 1985 r., a jej inspiracją była francuska inicjatywa dni otwartych Za-
bytków, w ramach któ-
rej publiczność mogła 
zobaczyć wiele intere-
sujących miejsc zwykle 
zamkniętych dla zwie-
dzających. Przedsię-
wzięcie spotkało się 
z powszechną apro-
batą, a Rada europy 
postanowiła rozpropa-
gować je wśród innych 
państw europejskich. 
obecnie w edd uczest-
niczy ponad 50 krajów. 

W Polsce w ramach 
europejskich dni dzie-
dzictwa odbywają się 
wystawy, warsztaty, 
spacery edukacyjne, 
prelekcje i pokazy fil-
mowe. Wszystkie mają 
charakter otwarty i są 
bezpłatne. 26. edycja 
edd odbędzie się 
w dniach 8–9 i 15–16 września i jest związana z setną rocznicą odzyska-
nia przez Polskę niepodległości. Hasło „Niepodległa dla wszystkich” jest 
okazją do przypomnienia wielu wybitnych postaci oraz mniej znanych 
uczestników wydarzeń z okresu walki o wolność. daje możliwość po-
znania i zrozumienia działań, które złożyły się na długą historię walki 
o niepodległość. 

www.edd.nid.pl

spotkanie z markiem niedźwieckim
Spotkanie odbędzie się 23 września, w ramach 25. edycji „Radzyńskich Spotkań z Po-

dróżnikami”. W ciągu sześciu lat wydarzenie stało się ważną cykliczną imprezą, która 
zapewniła sobie poczytne miejsce w kulturalno-towarzyskim życiu Radzynia. Najlepiej 
o tym świadczy zawsze pełna widownia. oprócz różnorodności poznawanych miejsc, 
ciekawych form spotkań i niezwykłych podróżników ważna jest możliwość osobiste-
go spotkania i zadawania pytań ludziom, którzy mają wiele ciekawych doświadczeń 
i spostrzeżeń.

Marek Niedźwiecki to dziennikarz muzyczny, twórca Listy przebojów Programu III Pol-
skiego Radia. Samotnik, podróżnik, autor książki „australijczyk”.

www.podroznik-radzyn.pl

dawne szla-
ki  rzadko 

znikają, chyba 
że pochłonie 
je morze albo 
przykryje asfalt. 
Trwają pod po-
stacią ledwo 
dostrzegalnych 
e l e m e n t ó w 
krajobrazu – 
w i d o c z n y c h 
dla tych, któ-
rzy  wiedzą, 
na co zwracać 
uwagę. Robert 
Macfarlane od-
krywa przed 
n a m i  z a p o -

mniany świat: trakty, drogi, szlaki handlowe i trasy, 
którymi kiedyś podążali pielgrzymi. Pieszo i na rowe-
rze, w upale i mrozie, z pęcherzami na nogach, nie-
kiedy bez snu, przemierza południowo-wschodnią 
anglię, północno-zachodnią Szkocję, Hiszpanię, pro-
wincję Syczuan i Palestynę. Jego duchowym przewod-
nikiem w snuciu opowieści o wzajemnym kształtowa-
niu ludzi i miejsc jest dwudziestowieczny pisarz i poeta 
edward Thomas.

Ta książka to tour de force jednego z najznako-
mitszych współczesnych brytyjskich pisarzy, wielo-
krotnie nagradzanego i dotąd niepublikowanego 
w Polsce. To literatura drogi, natury i przygody w naj-
lepszym wydaniu, łącząca w sobie myśl filozoficzną 
z historią i bogatą wiedzą geograficzno-przyrodniczą. 
Wydawnictwo Poznańskie.

opowieŚci 
o wędrówkach

fo
t. 

M
at

er
ia

ły
 p

ra
s
o
w

e



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 4746

burka w nepalu 
nazywa się sari

polski kontrwywiad 
w aFganistanie

Mówi się, że rozpacz jest czarna, a codzienność szara. 
W Nepalu nie widuje się często tych odcieni, tu życie 

jest kolorowe. W ulicznym tłumie uwagę przykuwają wie-
lobarwne sari, jeden z tradycyjnych kobiecych strojów, 
jakże inny od noszonej przez afganki bezkształtnej burki, 
która jest dla nas symbolem uciemiężenia kobiet. Tymcza-
sem życie Nepalek niewiele różni się od życia muzułma-
nek. Pod grubszą warstwą pozorów i piękniejszą szatą 
kryje się bardzo podobna rzeczywistość.

Wygrane medialne bitwy. Przegrana po cichu wojna. Procedury 
przygotowane przez amatorów zza biurek i żółtodzioby na misji. 

Brak helikopterów, tłumaczy 
języka, toalety, z których nie 
da się korzystać. Nieznajo-
mość realiów afganistanu – 
ludzi, zwyczajów, warunków 
terenowych. Mit o opano-
wanym kraju i rebeliantach 
kryjących się po górach. Jak 
w takich warunkach zadbać 
o bezpieczeństwo bazy po-
łożonej w samym centrum 
rozpętanego przez talibów 
piekła? Jak zdobyć informato-
rów wśród sterroryzowanej 
ludności miejscowej i urato-
wać życie kolegów? Polski 
wywiad, jak zawsze, poradzi 
sobie w każdej sytuacji.

książka powstała na podsta-
wie wspomnień autora z afga-
nistanu. Wyd. Bellona.

Fani jednośladów powinni zarezerwować czas między 13 a 15 września. Po raz dziewiąty pro-
ducenci rowerów oraz miłośnicy dwóch kółek spotkają się na Międzynarodowych Targach 

Rowerowych w kielcach – największym wydarzeniu branżowym w kraju.
W ubiegłorocznej edycji wzięło udział 247 firm, które prezentowały produkty na 11 tys. m2. 

Z roku na rok targi rozrastają się, przyciągając coraz więcej wystawców nie tylko z Polski, ale także 
ze świata – m.in. Wielkiej Brytanii, Niemiec, czech, a także chin czy Indii.

www.targikielce.pl

kielce bike-expo

rajd 
z widokiem 
na tatry
II edycja Rajdu Waligóry odbędzie się 29 września 

w Nowym Targu. To impreza turystyczna na orienta-
cję adresowana do rowerzystów i pieszych. Zadaniem 
uczestników będzie pokonanie wyznaczonej trasy na 
Podhalu i w Gor-
cach. W trakcie 
rywalizacji star-
tujący będą mieli 
okazję odwiedzić 
ciekawe miejsca 
regionu: malow-
nicze skałki, prze-
łomy rzeczne, bacówki, górskie schroniska i rozległe 
łąki podhalańskie z widokami na Tatry. do wyboru są 
4 trasy: piesze 25 km i 50 km oraz rowerowe 50 km 
i 100 km. Na ich pokonanie uczestnicy mają 11-godzinny 
limit czasu. Zawodnicy, którzy pokonają trasę pieszą 
50 km lub rowerową 100 km w limicie 8 godzin, otrzy-
mają zaszczytny tytuł Waligóry. rajdwaligory.pl

edyta Stępczak to dziennikarka i działacz-
ka humanitarna. W Nepalu mieszkała ponad 
pięć lat. Jej reportaż to przejmująca opo-
wieść o współczesnych nepalskich kobie-
tach, które nie chcą już żyć w tradycyjnym, 
patriarchalnym społeczeństwie i – stawiając 
na szali swoje bezpieczeństwo, zdrowie, 
a często nawet życie – próbują zmieniać za-
równo nepalską mentalność, jak i opresyjny 
system. Rozdarte między tradycją a aspira-
cjami i dążeniami, które rozbudza w nich 
nowoczesny świat, walczą o podstawowe 
prawa człowieka. Wyd. Znak Literanova.
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Łukasz Szoszkiewicz

ChiCago: 
ameryka w pigułCe
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„Sądzę, że Chicago będzie najpiękniejszym wielkim miastem pozostałym 
na tej planecie”, stwierdził pewnego dnia Frank Lloyd Wright, wybitny 
architekt, który Chicago nosił głęboko w sercu. Istotnie – spacerując 
ulicami, możemy zachwycać się modernistyczną zabudową i podziwiać 
koloryt poszczególnych dzielnic, ale musimy też wiedzieć, że wysoko 
w górze, na ostatnich piętrach wieżowców, szyby zaczynają pękać.

www.poznaj-swiat.pl 49
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Źródeł amerykańskiej potęgi należy 
upatrywać w społeczeństwie złożo-
nym z nieprzeciętnych jednostek. 
W XIX w. wyjazd do Ameryki był 

podróżą w nieznane. Przede wszystkim była 
to migracja mentalna – decydowali się na nią 
ludzie zdeterminowani, z inicjatywą i nie-
bojący się ciężkiej pracy. Jeszcze dwa wieki 
temu w miejscu, gdzie znajduje się Chica-
go, stały cztery niewielkie gospodarstwa, 
a brzegi rzeki zamiast drapaczy chmur po-
rastały pola shikaawa, specyficznej odmiany 
cuchnącej cebuli. Na wiosnę teren stawał się 
grząski, latem słońce przysłaniały chmary 
owadów, w 1854 r. miasto zdziesiątkowała 
epidemia cholery, a kilkanaście lat później 
w tzw. Wielkim Pożarze spłonęła trzecia jego 
część i prawie 100 tys. ludzi pozostało bez 
dachu nad głową. Jednak Chicago nie tylko 
nie dało się złamać, ale i z każdego kryzysu 
wychodziło silniejsze.

W 1880 r. połowa mieszkańców mia-
ła w metryce wpisane miejsce urodzenia 
za granicą, a najliczniejsze były kolonie 

Niemców i Irlandczyków. Na początku XX w. 
do Illinois zaczęli napływać Polacy, którzy 
w latach 50. stanowili najliczniejszą grupę 
imigrantów (aż 18 proc.). Najpierw osiedlali 
się w dzielnicy Avondale, która została przez 
nich ochrzczona Jackowem albo Wacławo-
wem. Chociaż dzisiaj dominuje tutaj ludność 
meksykańska, wciąż można dostrzec szyldy 
sklepowe w języku polskim, sklepy z polską 
żywnością, a na ławkach przesiadują starsi 
ludzie rozmawiający mieszanką języka pol-
skiego, angielskiego i niekiedy ukraińskiego. 
Kulinarną perełką jest restauracja Czerwone 
Jabłuszko, w której można zjeść polskie po-
trawy. Wystrój przypomina nieco późny PRL, 
a obsługa w pierwszej kolejności zagaduje 
po polsku.

Aby dopełnić obrazu Ameryki, należy 
wspomnieć o jeszcze jednej grupie społecz-
nej – potomkach niewolników sprowadzanych 
w XVIII i XIX w. na plantacje bawełny do po-
łudniowych stanów. Potomkinią rodu o takiej 
genezie jest Michelle Obama, która na świat 
przyszła właśnie w Chicago. 

FASOLA ODBIJA
Rzeźba Cloud Gate, 
którą odsłonięto 
w 2006 r., jest jednym 
z symboli miasta. 
Projektując ją, brytyjski 
artysta sir Anish 
Kapoor inspirował 
się ciekłą rtęcią. 
Ze względu na kształt 
lustrzana bryła jest 
nazywana Fasolą.

AmErykA północnA  uSA
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KOŁO ZAMACHOWE
– To, co państwo właśnie ujrzeli, dzisiaj może 
zadziwiać. Ale kiedy przeminie kilka kolejnych 
generacji, maszyny będą zasilane energią uzyski-
waną z każdego miejsca we wszechświecie. – Ni-
kola Tesla zrobił teatralną przerwę i rozejrzał 
się po sali, która była wypełniona po brzegi. 
Dobrze czuł się w roli wizjonera. Zresztą był 
przekonany, że to, o czym mówi, kiedyś sta-
nie się faktem. Dzisiaj zaprezentował swoje 
najnowsze odkrycie – lampę, która świeciła 
w oparciu o wyładowania elektryczne.

– Nim miną pokolenia, będą maszyny zaopa-
trywane w moc, którą da się uzyskać z dowolnego 
miejsca wszechświata... Czy będzie to energia sta-
tyczna, czy kinetyczna? Jeśli statyczna, na próżno 
żywimy nadzieję. Jeśli kinetyczna – a wiemy 
z pewnością, że taka istnieje – tylko kwestią czasu 
pozostaje, aby człowiek podłączył całą maszynerię 
na Ziemi do koła zamachowego przyrody.1 – 
Tesla zamknął notes, dając tym samym znak 
współpracownikowi, aby włączył światło.

Kiedy salę wypełnił blask lamp, rozległy się 
brawa. Tesla stał pod banerem reklamującym 
World’s Columbian Exposition. Jego firma 
zwyciężyła w przetargu na dostarczenie oświe-
tlenia wystawy, ale więcej satysfakcji dało mu 
zwycięstwo nad Thomasem Edisonem, niegdyś 
pracodawcą, a dzisiaj największym naukowym 
i biznesowym rywalem. Edison wycenił przed-
sięwzięcie na 1,8 mln dolarów, ale Tesli udało 
się zredukować koszty do 400 tys. Dla władz 
miasta wybór był oczywisty.

Opuszczając teren targów, Tesla nie mógł 
wyjść z podziwu dla siły i determinacji, jaką 
pokazali mieszkańcy i władze w organizacji 
wydarzenia: – Wyobraź sobie, że 20 lat temu 
miasto spłonęło i co trzeci mieszkaniec stracił dach 
nad głową. A dzisiaj co? Mamy 1893 r. i goszczą 
oni największą imprezę w Ameryce!

– W ogóle Chicago to po Gotham2 miasto, 
które najlepiej uosabia etos pracy i imigrancki 
upór. Słyszałeś, jak w 1856 r. zdecydowano o pod-
niesieniu całego miasta? Dosłownie: podniesie-
niu! – George Westinghouse, który dzielił tę 
samą pasję do wynalazków i nauki co Tesla, był 
równie podekscytowany.

– Nie, pierwsze słyszę. – Tesla był 
wyraźnie zdziwiony.

– Co wiosnę Chicago grzęzło w błocie, konie 
ledwie mogły chodzić, a co dopiero ludzie. Gdzie-
niegdzie można jeszcze spotkać znaki: „Uwaga! 
Najkrótsza droga do Chin”. Wiesz, że niby za-
padniesz się pod ziemię i odnajdziesz dopiero 
pośród Johnnych3. Więc rada miejska zdecydo-
wała, że miasto zostanie podniesione o pięć stóp. 
I podniesiono. Podnieśli nawet hotel Briggsa. 
60 m wysokości! I przez cały ten czas był czynny! 
Dasz wiarę? – Spojrzał na Teslę w oczekiwaniu 
na jakąś reakcję.

Ale Tesla był już w swoim świecie. Wy-
ciągnął notes i zapisywał w nim myśli. Być 
może właśnie odkrył, w jaki sposób podłączyć 
ludzką maszynerię do „koła zamachowego 
przyrody” i sprawić, aby jego obsesja stała 
się faktem. I pokazać Edisonowi, kto jest 
prawdziwym wizjonerem.

WOJCIECHOWSKI 
CONTRA CAPONE
Międzynarodowe targi World’s Columbian 
Expostion, które odbyły się w 1893 r. w Chi-
cago, były manifestacją wzrastającej amery-
kańskiej potęgi. Na tę okazję zaplanowano 

1 Prawdziwe słowa Nikoli Tesli, chociaż wypowiedziane przy innej okazji.
2 W XIX w. tak nazywano Nowy Jork, [za: „A nineteenth century slang dictionary” red. Craig Hadley].
3 XIX-wieczne określenie Chińczyka, [za: „A nineteenth century slang dictionary” red. Craig Hadley].

W CZERWONYM JABŁUSZKU
Słynna polska 
restauracja. Jedną ze 
specjalności kuchni jest 
pieczeń husarska.
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wybudowanie dzielnicy White City, na którą 
składało się 200 budynków. Do współpracy 
zostało zaproszonych dziesięciu najwybit-
niejszych amerykańskich architektów, w tym 
m.in. Louis Henry Sullivan, który przejdzie 
do historii jako twórca idei drapaczy chmur. 

wystawę w kolejnym roku. Końcowe staty-
styki pokazały, że łącznie imprezę odwiedziło 
prawie 50 mln ludzi, co było wydarzeniem 
bez precedensu. Po raz pierwszy międzyna-
rodowe targi w USA spłaciły się w całości ze 
sprzedaży biletów.

SEARS, CZYLI WILLIS
Panorama z Willis Tower. 
W 2009 r. brytyjska 
firma kupiła prawa 
do nazwy budynku, 
jednak mieszkańcy wciąż 
nazywają go Sears. 
Został oddany do użytku 
w 1973 r. i od tego czasu 
jest najwyższym punktem 
widokowym w USA.

Miasteczko wystawowe zostało zbudowane 
zgodnie z duchem neoklasycyzmu; wyłamał się 
tylko Sullivan z protomodernistycznym Bu-
dynkiem Transportu. U schyłku życia stwier-
dził, że projekt White City zdominował ame-
rykańską architekturę na kolejne pół wieku.

Sukces został powtórzony w 1933 r. Wów-
czas Chicago po raz kolejny gościło światową 
wystawę, której tematem przewodnim miały 
być innowacje, a do historii przeszła pod na-
zwą „Stulecie Postępu”. Po frekwencyjnym 
sukcesie postanowiono otworzyć tę samą 

Wystawa była zwiastunem nowych, lep-
szych czasów: dla kraju – wyjścia z gospodar-
czego kryzysu, a dla Chicago – zaprowadzenia 
porządku na ulicach. Kiedy w 1920 r. Kongres 
uchwalił 18. poprawkę, zakazującą produkcji 
i handlu alkoholem, zapanowała prohibicja, 
w miejsce producentów alkoholi weszli zaś 
gangsterzy. Ze względu na położenie (blisko 
kanadyjskiej granicy) Chicago stało się alko-
holowym rajem – sam tylko Al Capone miał 
tu około 10 tys. barów, w których można było 
napić się zakazanego trunku.
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Jedną z kluczowych postaci w chicagow-
skim podziemiu, a zarazem głównym rywalem 
Ala Capone, był Earl Weiss, który urodził się 
w Polsce jako Henryk Wojciechowski. Kiedy 
wraz z rodzicami wyemigrował do Ameryki, 
zrobił błyskawiczną karierę w irlandzkiej ma-
fii, dwukrotnie próbował „sprzątnąć” Capone, 
ale osławiony gangster przechytrzył Polaka 
(najprawdopodobniej to na jego zlecenie za-
bito Wojciechowskiego) i został hegemonem 
w Wietrznym Mieście. Prohibicja dobiegła 
końca w 1933 r., zniosła ją 21. poprawka.

REAKTOR W KORTACH
– Jim? – odezwał się Compton, kiedy usłyszał 
dźwięk podnoszonej słuchawki.

– Tak, słucham? – odpowiedział głos po 
drugiej stronie.

– Myślę, że chciałbyś wiedzieć, że włoski 
nawigator przybył do Nowego Świata. Ziemia 
nie jest tak rozległa, jak obliczał, i przybył tam 
szybciej, niż oczekiwał. – Compton silił się na 
chłodny ton, ale głos drgał mu z podniecenia.

– I jakie było przyjęcie?
– Bardzo dobre, wszyscy są bezpieczni i szczę-

śliwi.4 – Compton odłożył słuchawkę i okręcił 
się na fotelu w stronę mężczyzny po drugiej 
stronie biurka, którego śniadą cerę podkreślał 
biały kitel.

– To szyfr – wytłumaczył, gdy zobaczył 
zdziwioną twarz mężczyzny. – Jeszcze raz gra-
tuluję, profesorze Fermi.

– Będzie okazja spróbować jeszcze raz? – 
Na zmęczonej twarzy Fermiego zagościł 
uśmiech. Był 2 grudzień 1942 r., a on, Enrico 
Fermi, właśnie uruchomił pierwszy reaktor 
jądrowy na świecie. Laboratorium powstało 
w podziemiach Uniwersytetu Chicagowskie-
go, w zamkniętym stadionie sportowym, jako 
część Projektu Manhattan uruchomionego 
niespełna cztery miesiące wcześniej.

– Poczekamy na decyzję z góry, ale myślę, 
że będziemy mogli wynieść się z tych cholernych 
kortów do squasha w jakieś rozsądne miej-
sce. – Compton sięgnął po paczkę Lucky 
Strike’ów. – Masz ogień? – zapytał Fermiego.

– Chodź na dół, to coś się wymyśli – zażartował 
naukowiec. – Palisz babskie papierosy? Lucky 

Strike jako pierwsze zaproponowały sięgnięcie 
po papierosa żeńskiej części społeczeństwa. 
Albert Lasker wymyślił kampanię, w której za-
sugerował kobietom, że papierosy są smaczne, 
a ich palenie seksowne. Jak się okazało, kampa-
nia ta zrewolucjonizowała przemysł tytoniowy.

– Już nie babskie – odgryzł się Compton, 
wskazując na leżącą na biurku „Chicago Tribu-
ne”. Na pierwszej stronie znajdował się artykuł 
o Albercie Laskerze, który postanowił przejść 
na emeryturę i sprzedał reklamowe imperium 
z siedzibą w Chicago.

PERŁY MODERNIZMU
Miasto od zawsze przyciągało wielkie idee 
i wielkich ludzi. Na przedmieściach, w Oak 
Park, rezydencję wzniósł Frank Lloyd Wright. 
Wycieczka po budynkach zaprojektowanych 
przez niego jest jedną z głównych atrakcji 
turystycznych. Wrighta do Wietrznego Mia-
sta przyciągnął inny architektoniczny wizjo-
ner – Louis Henry Sullivan. Obaj najpierw 
mieli duży wkład w odbudowę Chicago po 
pożarze w XIX w., a następnie wprowadzali 
tu architektoniczny modernizm. Jeżeli do-
dać, że to właśnie nad jeziorem Michigan 
wzniesiono pierwszy drapacz chmur (Home 
Insurance Building), okazuje się, że Wietrzne 
Miasto jest najbardziej reprezentatywnym 
przykładem osiągnięć amerykańskiej archi-
tektury w XX w.

Jedną z perełek jest budynek Museum Art 
Institute of Chicago, druga największa galeria 
sztuki w USA. W środku można podziwiać pra-
ce najsłynniejszych europejskich malarzy, czo-
łowych amerykańskich artystów, jak również 
obejrzeć unikalną wystawę miniaturowych 
pokoi. 68 gablotek mieści tyleż samo pokoi 
odwzorowanych w skali 1:12. Każdy z nich jest 
reprezentatywny dla innego okresu w amery-
kańskiej lub europejskiej historii, począwszy 
od średniowiecza, skończywszy na latach 40. 
XX w., kiedy powstała ta imponująca kolekcja.

Artystycznego obrazu Chicago dopełnia 
street art. Pośród murali nie mogło zabrak-
nąć prac Banksy’ego. W greckiej dzielnicy, 
pomiędzy ulicami Peoria i Randolph, bry-
tyjski grafficiarz namalował dziecięcy wózek 

4 Tak brzmiała faktyczna rozmowa i komunikat informujący o pomyślnym uruchomieniu pierwszego reaktora jądrowego w historii ludzkości.
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zjeżdżający po schodach. Mural jest już ledwie 
widoczny, ale jakże aktualny – po ogłoszeniu 
bankructwa przez niedalekie Detroit kolej-
nym kandydatem do upadku stało się właśnie 
Chicago. Sytuacja jest o tyle lepsza, że w prze-
ciwieństwie do zorientowanego na przemysł 
samochodowy Detroit gospodarka Chicago 
jest bardziej zrównoważona. Niemniej pod-
czas wieczornych spacerów daje się wyczuć 
pewne napięcie – ulice pustoszeją szybciej niż 
na Manhattanie czy w Los Angeles, światła 
latarni mrugają niespokojnie, a bezdomni 

nawet nie wyciągają rąk po ćwierćdolarówki, 
jakby zdawali sobie sprawę, że jedyne, co im 
pozostało, to spokojne przyglądanie się, jak 
najpiękniejsze miasto Ameryki zaczyna scho-
dzić ze sceny.

PLAYBOY 
W WIELKIM MIEŚCIE
– Pierwsza poprawka stanowi, że Kongres nie 
wprowadzi ustaw ograniczających wolność sło-
wa i prasy. – Dostojny mężczyzna dobiegający 
czterdziestki, ubrany w starannie skrojony 
garnitur, silił się przed przedstawicielami 
prasy na oficjalny ton, ale dało się w nim wy-
czuć nutkę satysfakcji. Hugh Hefner, twórca 
magazynu „Playboy”, właśnie wygrał przed 
sądem kolejną sprawę o rozpowszechnianie 
nieprzyzwoitych treści.

– U podstaw tego państwa legła wolność i jako 
pełnoprawny obywatel zamierzam z tej wol-
ności korzystać, a kiedy będzie trzeba, także jej 
bronić – kontynuował Hefner, zapytany przez 
dziennikarza „Chicago Sun-Times”.

– A biznes? Wszyscy wiemy, że robicie na tym 
niezłe pieniądze. – Reporter republikańskie-
go „Chicago Tribune” liczył, że wyprowadzi 
Hefnera z równowagi i będzie mógł okrasić 
artykuł kontrowersyjnym cytatem.

Ale Hefner pozostał spokojny: – Kiedy 
startowałem z magazynem w 1953 r., nie mia-
łem żadnych pieniędzy. Dosłownie nic. Pożyczy-
łem 600 dolarów od firmy pożyczkowej i z banku, 
namówiłem ludzi, żeby zainwestowali. Łącznie 
w „Playboya” wpompowano 8 tys. dolarów. Za te 
pieniądze wydałem pierwszy numer. Miałem 
środki tylko na to jedno, jedyne wydanie. Nie mia-
łem pojęcia, co dalej. Całą nadzieję pokładałem 
w tym, że magazyn odniesie wystarczający sukces, 
abym mógł dalej robić to, co kocham.5

Położona przy North State Parkway po-
siadłość Playboy Mansion obrosła w la-
tach 70. w legendy za sprawą imprezowego 
stylu życia Hefnera. Przed wejściem znaj-
dowała się tabliczka z napisem: „Si Non 
Oscillas, Noli Tintinnare”, co w wolnym tłu-
maczeniu oznacza „Jeżeli nie swingujesz, nie 
dzwoń”. Hefner ostatecznie przeprowadził się 

5  Wszystkie cytaty pochodzą od Hugh Hefnera, aczkolwiek zostały 
wypowiedziane w różnych sytuacjach.

PAMIĄTKA Z WYSTAWY
Instytut Sztuki 
w Chicago jest 
drugim największym 
muzeum sztuki w USA. 
Obecny budynek 
powstał przy okazji 
światowej wystawy 
w latach 1892–1893.
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do Kalifornii i sprzedał posiadłość. Dzisiaj jest 
to zwyczajny budynek mieszkalny, a o „latach 
świetności” przypominają jedynie przewod-
niki turystyczne i miejskie legendy. Jednak 
główne biuro „Playboya” wciąż znajduje się 
w Wietrznym Mieście.

Drugim budynkiem, w którego murach 
zapisał się kawał chicagowskiej historii, jest 
Willis Tower. Wieżowiec przez ćwierć wieku 
dzierżył miano najwyższej budowli na świecie, 
został zdetronizowany dopiero przez malezyj-
ski kompleks Petronas Towers. Drapacz chmur 
stanął w 1973 r. i aż do 2009 r. był znany jako 
Sears Tower. Wówczas to amerykańska kor-
poracja Sears, niegdyś największy pracodawca 
w kraju, sprzedała prawa do nazwy brytyjskiej 
grupie holdingowej Willis, odkładając tym 
samym w czasie widmo własnego bankructwa.

Niewątpliwie miejscem, które może ucho-
dzić za wizytówkę Chicago, jest kampus Uni-
wersytetu Chicagowskiego. Na przestrzeni 
niemalże 125 lat w jego murach wykłada-
ło 89 laureatów Nagrody Nobla, co czyni go 

pod tym względem amerykańskim rekordzi-
stą. Uniwersytet jest konsekwentnie lokowa-
ny w pierwszej dziesiątce najlepszych szkół 
wyższych na świecie. John D. Rockefeller 
stwierdził, że ufundowanie uczelni było jego 
„najlepszą inwestycją w życiu”.

Willis Tower, posiadłość Playboy Mansion 
i Uniwersytet Chicagowski uosabiają kolejno 
najważniejsze amerykańskie wartości: deter-
minację, kult wolności oraz doniosłą rolę nauki 
i edukacji. To one w przeciągu trzech wieków 
pozwoliły pokonać w zawrotnym tempie 
drogę od Dzikiego Zachodu do światowego 
imperium. Chicago tę drogę – od indiańskich 
terenów łowieckich do megalopolis – przebyło 
jeszcze szybciej, bo w niewiele ponad sto lat. 
Jednak podobnie jak innym amerykańskim 
metropoliom, tak i Chicago odbiło się czkaw-
ką finansowe rozpasanie bankierów. Dzisiaj 
stalowy szkielet Willis Tower niebezpiecznie 
się przechyla, a szyby na najwyższych piętrach 
zaczynają pękać. Jaki będzie kolejny rozdział 
historii Wietrznego Miasta? 

OD PORTU DO MARINY
Na jeziorze Michigan 
można podziwiać 
luksusowe jachty. 
Wcześniej port służył 
do przeładunku 
towarów, które 
transportowano 
z interioru na 
Wschodnie Wybrzeże.

Łukasz Szoszkiewicz
Doktorant prawa na UAM 
w Poznaniu, dziennikarz. Autor 
couchsurfingowego przewodnika 
„Chiny od A do Z. Państwo Środka 
na każdą kieszeń”, współautor 
bloga podróżniczo-literackiego 
www.choosetravel.pl.
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Nie pytam o to, czy znaleźliście 
się wśród ofiar mrożących krew 
w żyłach zdarzeń z medialnych 
doniesień. Nagłówki z lipca 

i sierpnia układają się w przerażającą ca-
łość, którą można zatytułować „Summer 
crime stories”. Tajemnicze targnięcie się 
na życie przez Polkę w Bułgarii. Śmierć 
dwójki turystów w czasie pożarów w Gre-
cji. Fatalny upadek trójki wideoblogerów 
podczas robienia zdjęć nad wodospa-
dem. Przeczesując internet w poszu-
kiwaniu podróżniczych inspiracji, niby 
to przypadkiem klikamy w każdy taki link 
i chciwie łykamy to, co na pożarcie rzucili 
nam zdesperowani w sezonie ogórko-
wym wydawcy. Odradzam ten trop – nie 
ma sensu fundować sobie dodatkowych 
powodów do stresu. W zupełności wystar-
czą nam nasze własne fobie.

Wakacje dobiegły końca. 
Liczę, że wróciliście cali 
i zdrowi. Mam tu na 
myśli nie tylko zdrowie 
fizyczne.

KieszonKowy 
atlas strachów

Jeśli myślicie, że będę roztrząsać 
strach przed lataniem, wysokością czy 
otwartą przestrzenią, jesteście w błędzie. 
Życie współczesnego człowieka, a także 
jego obawy, są o wiele bardziej skom-
plikowane. Wystarczy zajrzeć na stronę 
mojafobia.pl – znajdziemy tam w po-
rządku alfabetycznym blisko 700 najpo-
pularniejszych lęków trawiących nasze 
społeczeństwo. Strach (nomen omen) 
pomyśleć, ile jest tych mniej znanych! Już 
litera A dowodzi skali problemu. Pozycja 
pierwsza: abcellofobia – strach przed wyj-
ściem z toalety. Agmenofobia – strach, 
że stoi się w niewłaściwej kolejce. Ana-
tidefobia – strach przed byciem obser-
wowanym przez kaczki. Arachibutyrofo-
bia – strach przed masłem orzechowym 
przyklejonym do podniebienia.

Trzymajmy się jednak tematyki po-
dróżniczej. Z listy wynika, że wakacje 
przypominają pole minowe, mogą bo-
wiem uruchomić: aestafobię – strach 
przed latem, colligafobię – strach przed 
pakowaniem się, dewersorafobię – strach 
przed hotelami, dromofobię – strach 
przed przemieszczaniem się, uksorfobię 
– strach przed własną żoną (gdy podróżu-
jemy rodzinnie). Jest wreszcie panofobia, 
czyli strach przed wszystkim.

Lęk odczuwany w związku z podró-
żowaniem nie musi przypominać ataku 
paniki ani dygotu, tzw. reisefieber na kilka 
dni przed wyjazdem. Może być podstęp-
ny i przybrać formę lekkiego napięcia, 
niepokoju, niezrozumiałego przygnębie-
nia. Piotr Stankiewicz w artykule „Smutki 
uboczne” („Przekrój”) przedstawił własną 
typologię współczesnych lęków, którym 
wymyślił nazwy. Trixia to stan, „kiedy ktoś, 
kogo regularnie widujemy, wyjeżdża na 
jakiś czas, a później zjawia się z powro-
tem jakby nigdy nic, mimochodem tylko 
wspominając, że był w Berlinie, Birming-
ham czy w Burkina Faso. To jest taki mały, 
niewypowiedziany skandal, że ta osoba 
nie przyszła nam powiedzieć, że wyjeż-
dża, cieszyć się z nami, planować, tylko 
tak po prostu zniknęła, a potem znów 
się pojawiła, ot tak po prostu, jak gdyby 
nigdzie nie wyjeżdżała. Trixia to przypo-
mnienie, że inni ludzie są już od dawna 
niezależni od nas, no i że wszystko tak 
potaniało w dorosłym życiu, że wszystkie 
te fascynujące i egzotyczne nazwy stały 
się zwyczajne, tak na wyciągnięcie ręki, 
że nawet nie warto wspominać, że się 
ich dotknęło”.

Inny przykład to popularna dziś 
FOMO (z agnielskiego fear of missing 

magdalena Żelazowska
podróżności
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Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku Publico24 Newsstand

R E K L A M A

out) – obawa o to, że coś nas ominie. Świat 
oferuje nam dziś tyle fantastycznych prze-
żyć, że stajemy się nimi przytłoczeni. Rok 
ma wciąż tylko 365 dni, a my musimy 
wcisnąć weń kilka atrakcyjnych urlopów, 
koncerty gwiazd, wizyty w nowych re-
stauracjach, ciekawe kursy i warsztaty, 
weekendy w agroturystykach, targi śnia-
daniowe, pchle i książkowe, wieczory 
autorskie, wczasy z dietetykiem i letnie 
kino w mieście. Jak na złość sporo z tych 
atrakcji jest bezpłatnych, więc nie może-
my wykręcić się brakiem funduszy. Rzesze 
fejsbukowych znajomych skrupulatnie 
odnotowują, co ciekawego ostatnio robili 
i czego się nauczyli, czym doprowadzają 
nas do obłędu. Nie chcemy odstawać 
od reszty z powodu własnego lenistwa 
i ignorancji. Dlatego brniemy w kolejne 
atrakcje, choć degustując sushi z suszo-
nym mango, w głębi duszy marzymy 
o pożywnej bułce z pasztetem.

FOMO bierze się z YOLO – mantry współ-
czesnego podróżnika, skandowanej przez 
coachów i lifestylowych blogerów. You 
only live once, czyli raz się żyje – słowa 
używane niegdyś jako wymówka od prze-
sadnej roztropności zmieniły się w pejcz 
bezlitośnie smagający tę część naszego 
ciała, która z natury dąży do spoczynku. 
Nie dziś! Nie w epoce doświadczania, in-
spiracji i nieustającego samodoskonale-
nia. Nie po to nasi przodkowie walczyli 
o pokój, zdobycze medycyny i dobro-
dziejstwa cywilizacji, żebyśmy teraz mar-
nowali ich trud, żyli nudno i bezbarwnie. 
Mamy psi obowiązek żyć długo i szczęśli-
wie. A to oznacza codzienny zachwyt nad 
pięknem świata i niestrudzone dążenie 
do najlepszej wersji samych siebie. A więc 
do roboty! Przekraczaj własne granice, 
bo... tak trzeba i już. 

Sama wpadłam w tę pułapkę, co 
niedawno uświadomiła mi pogoda. Był 
weekend, a ja z ulgą powitałam poranny 
deszcz. Bo oznaczał, że mogłam z czystym 
sumieniem zostać w domu, zamiast biec 
na rower, do nowej kawiarni, na plene-
rową jogę albo rytmiczno-sensoryczne 
zajęcia symfoniczne. Ulga, którą poczu-
łam, również została sklasyfikowana. 
We współczesnej nomenklaturze wystę-
puje jako JOMO: joy of missing out, czyli 
radość z tego, że coś nas omija. Analizując 
to uczucie, uświadomiłam sobie, że hi-
storia zatoczyła koło. Pochodzę z okolic, 
gdzie zawsze działo się mało. Jako na-
stolatka czułam niedosyt wszystkiego 

– oferty kulturalnej, rozrywkowej, tury-
stycznej i gastronomicznej. Wyjazd na 
studia do Warszawy był dla mnie jak do-
stęp do pełnej lodówki wrażeń po latach 
duchowej ascezy. Wsiąkłam na dobre 
i od 15 lat z entuzjazmem nadrabiam za-
ległości w przeżywaniu.

Do tej pory lubiłam myśleć o sobie: go 
getter i memory maker, czyli osiągacz i wy-
rabiacz wspomnień. Aż nadszedł dzień, 
kiedy poczułam się zmęczona. Widać 
wrażenia też mogą prowadzić do wy-
palenia. Spakowałam się więc i pojecha-
łam ukoić nerwy w rodzinnych stronach. 
Chciałam posnuć się po centralnym placu 
miasta, w weekendy całkiem wymarłym. 
Ze zgrozą odkryłam jednak, że pokrył 
się przyjemnymi kafejkami, nieczynna 

latami fontanna w najlepsze pluszcze 
wodą, a po zmroku rozstawia się kino 
pod gwiazdami! Na szczęście ten koszmar 
potrwał tylko rok. Kawiarenki padły, bo 
nie miały klientów. Mieszkańcy wyraźnie 
dali do zrozumienia, że mają w nosie pre-
sję przeżywania. Wolą w spokoju pożyć. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Fantastyczne 
zwierzęta 
i jak je znalazłem

Jerzy Nowiński
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Gdy podróżujemy po świecie, szukamy 
pięknych widoków, historii, ciekawych 
ludzi. Możemy poznać inną kulturę, 
smak egzotycznej kuchni albo... zrobić 
coś odrobinę innego. Na przykład 
„upolować” naprawdę niesamowite 
zwierzę. Gwarantuję, że do sukcesu 
potrzeba tylko trzech rozdziałów 
dobrego poradnika i jednego biletu 
do Australii!
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Rodzina Marsupialia z rzędu dwu-
przodozębowców liczy ponad 50 ga-
tunków i jest endemiczna dla au-
stralijskiej krainy zoogeograficznej. 

Osobniki wchodzące w jej skład charaktery-
zują się zróżnicowaną masą ciała, od około 
kilogramowych filanderów po liczące 90 kg 
Macropus giganteus. Zajmują czwarte miejsce 
na liście najbardziej morderczych zwierząt Au-
stralii, a dla uśmiercenia człowieka są w stanie 
poświęcić życie.

AUSTRALIA

Mission Beach

Wilsons
Promontory 

Tasmania

Ocean
Indyjski

Morze
Tasmana

Wielka
Zatoka Australijska

1000 km

CZAJĄ SIĘ W GRAMPIANACH
Ten położony na południu Australii park narodowy 
to piękne widoki, ale uwaga na jazdę po zmroku! 
Są tu również stada żądnych krwi kangurów.

AustrAliA i ocEAniA  Australia
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MACROPODINAE
Znowu je widziałem! Dwa ogniki wpatrzo-
nych we mnie ślepi na krótką chwilę rozświe-
tliły ciemność. Ostatnimi siłami trzymam 
kierownicę, ale zmęczenie coraz bardziej daje 
się we znaki... Aaaa!!!

Walę po hamulcach i odskakuję na pobo-
cze. Serce bije mi jak oszalałe – o mały włos 
byłoby po mnie. Jeszcze metr, a zostałbym 
kolejną ofiarą szalonego kangura!

Australia jest pełna wszystkiego, co gryzie, 
żądli i parzy, jednak według statystyk za naj-
większą liczbę zgonów odpowiadają kolejno: 

konie, krowy, psy i kangury. Przy czym mor-
dercze skłonności torbaczy ujawniają się naj-
częściej przed świtem lub tuż po zachodzie 
słońca, kiedy niczym nasze sarny beztrosko 
rzucają się pod koła nadjeżdżających samo-
chodów (podobno trawa rosnąca na pobo-
czu smakuje najlepiej). Trudno przewidzieć 
moment, w którym wtargną na szosę, a zde-
rzenie z nimi może być bardzo niebezpiecz-
ne. Właśnie z tego powodu na australijskiej 
prowincji zderzaki w autach wzmacnia się 
stalowym pancerzem. Obite blachą pojazdy 
wyglądają przez to niczym z filmowego „Mad 
Maxa”, który nie przez przypadek kręcono 
w tych okolicach.

Zwiedzając Australię za dnia, nawet przez 
tydzień możemy nie spotkać żadnego „skika-
cza”. Jednak wystarczy, że słońce schowa się za 
horyzontem, i na żer wychodzą całe kangurze 
rodziny. Właśnie ten moment jest najlepszy, 
jeśli chcemy je zobaczyć – naprawdę warto. 
Muszę przyznać, że pomimo łatki szkodnika 
wiodą prym na mojej liście najfajniejszych 
zwierzaków kontynentu. Malutkie walabie, 
kangury szare czy olbrzymie – wszystkie są 
wspaniałe. Godzinami można patrzyć, jak 
skaczą, pasą się na trawie bądź urządzają pro-
fesjonalne walki kick-boxingu. No i oczywiście 
zawsze jest ten pierwszy raz, kiedy uda nam 
się zobaczyć łepek malca wychylającego się 
z maminej torby.

KICK-BOXING
Kangurze treningi sztuk 
walki obejmują również 
sekretne techniki 
stania na ogonie.
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PATRZ NA ZNAKI, 
UWAŻAJ NA PTAKI
Wielkie kazuary, które 
w ataku furii potrafią 
zabić? Teoretycznie 
tak, ale to one padają 
ofiarą samochodów 
i zdziczałych psów.

AustrAliA i ocEAniA  Australia

Jak znaleźć? Przy poszukiwaniu dzikich 
(również fantastycznych) zwierząt naszym 
największym sprzymierzeńcem będą: budzik, 
kawa, no i ewentualnie latarka. Tak radzą 
zawodowi tropiciele z nepalskiej dżungli, 
afrykańscy przewodnicy, pani opiekująca się 
australijskim kempingiem oraz ja! Sen od-
kładamy na później – jeśli chcemy zobaczyć 
żyjące na wolności zwierzaki, na łowy powin-
niśmy wybrać się jeszcze przed świtem bądź 
tuż po zachodzie słońca.

CASUARIUS CASUARIUS
Kazuar hełmiasty jest drugim co do wielkości 
ptakiem na kuli ziemskiej i jednym z naj-
bardziej niebezpiecznych zwierząt Australii. 
Kolorowe, niebiesko-czerwone ubarwienie 
skóry oraz wysoka narośl, „hełm”, to charak-
terystyczne cechy tego nielota. Wysoki na 
ponad 160 cm, potrafi ważyć do 85 kg, a jego 
główną bronią jest 12-centymetrowy pazur 
na łapie, którym w sytuacjach zagrożenia 
kopie swoich przeciwników.

– Jeśli chcesz zobaczyć kazuara, zapra-
szamy na naszą wycieczkę z przewodnikiem. 
Za dwa dni zbiera się grupa, a koszt to tyl-

ko 50 dolarów.

– Rozumiem, ale jak już mówiłem, jutro wy-
jeżdżam z Mission Beach i chciałbym znaleźć go 
na własną rękę.

– W takim razie możesz pójść na plażę. Tylko 
pamiętaj, żeby nie skręcać w lewo przy strumie-
niu, bo możesz wpaść na krokodyle.

Wspominam rozmowę, którą wczoraj 
odbyłem z recepcjonistą hostelu, i dochodzę 
do wniosku, że chyba wyprowadził mnie 
w pole. Zbliża się 5.30, słońce zaczyna wy-
chylać się znad horyzontu, a nielota ani widu, 
ani słychu. Może od tej dziewczyny dowiem 
się czegoś więcej?

– Przepraszam, chciałbym ci zadać jedno 
dziwne pytanie: wiesz może, gdzie w okolicy 
znaleźć kazuary? Słyszałem, że mogą chodzić 
brzegiem oceanu.

– Kazuar na plaży? Mieszkam tu od 10 lat 
i jeszcze żadnego nie widziałam. Nie wiem, skąd 
masz tę informację, ale jeśli się pośpieszysz, czasa-
mi można zobaczyć jednego na trasie do pobliskiej 
szkoły podstawowej. Tylko uważaj, w drodze na 
parking musisz skręcić w prawo, bo inaczej na-
tkniesz się na krokodyle!

Kazuary rzeczywiście znajdują się na 
liście najniebezpieczniejszych zwierząt Au-
stralii, choć istnieje tylko jeden udokumen-
towany przypadek, w którym pozbawiły 
kogoś życia (w 1926 r. od uderzenia pazurem 
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zmarł 16-letni chłopak). Co więcej, ostatnio 
to one padają ofiarą cywilizacji. Kiedyś na 
kontynencie nie miały naturalnych wrogów 
i swobodnie wyjadały spadające na ziemię 
owoce, dziś giną w wypadkach drogowych lub 
są atakowane przez dzikie psy, które w stadzie 
potrafią zagryźć ich młode. Na szczęście wciąż 
mamy szansę wypatrzyć dostojną sylwetkę 
tego pięknego nielota – wystarczy się postarać!

Największą przeszkodą w poszukiwa-
niu kazuarów jest dżungla, w której żerują. 
Ze względu na gęstą roślinność widoczność 
nie przekracza tam półtora metra, a to znacz-
nie utrudnia wszelkie poszukiwania. Dodat-
kowo nie mamy do czynienia z pociesznym 
kangurem, tylko z niebezpiecznym zwie-
rzęciem, które potrafi uparcie śledzić swoją 
ofiarę (najczęściej z czystej ciekawości) albo 
kopnąć zbliżającego się intruza. Zresztą wła-
śnie dlatego przy kontaktach z kazuarami dla 
ochrony zaleca się noszenie plecaka na klatce 
piersiowej. Wystarczy wyobrazić sobie spacer 
wąskim, liściastym tunelem, kiedy z jednej 
strony chcemy trafić na wielkiego bojowego 
ptaka, a z drugiej... niekoniecznie.

Mojego nielota nie odnalazłem jednak 
ani w lesie deszczowym, ani na plaży, tylko 
na trasie prowadzącej do wspomnianej szkoły 
podstawowej. Dostrzegłem go w momencie, 
w którym rozpoczynał oględziny rozjechanego 
kangura. Ciekawski kazuar wyszedł na środek 
drogi, dokładnie obejrzał szczątki i jak gdyby 
nigdy nic, rozpłynął się w zaroślach.

Jak znaleźć? Tro-
pienie dzikich zwie-
rząt na chybił trafił 
przypomina szuka-
nie igły w stogu siana. 
Nawet o świcie nie 
uda nam się spotkać 
emu w miejscu, w któ-
rym go po prostu nie 
ma. Dlatego warto 
przejrzeć dostępną li-
teraturę, wstępnie namierzyć obszar wystę-
powania danego gatunku, a już na miejscu 
wypytać autochtonów lub innych „łowców” 
o konkretną lokalizację zwierzyny.

VOMBATUS URSINUS
Wombat tasmański, torbacz z rodziny womba-
towatych (Vombatidae) z wyglądu przypomina 
małego niedźwiadka. Ma krępą budowę ciała, 
okrągłą głowę, zredukowany ogon i jednolitą, 
brązowoszarą sierść. Mierzy lekko ponad metr, 
jego waga waha się między 20 a 35 kg. Wystę-
puje na południowo-wschodnim krańcu Au-
stralii oraz, jak wskazuje nazwa, na Tasmanii.

Łup! Porwana wiatrem gałąź z impetem 
spada na ścieżkę. Powoli dochodzę do wnio-
sku, że muszę się stąd ewakuować. Jeszcze kil-
ka godzin temu pomysł poszukiwania womba-
ta wydawał się całkiem sensowny. Teraz zbliża 
się wieczór, jestem sam w australijskim Parku 
Narodowym Wilsons Promontory, a wiatr 

DZIKI I ZŁY
Wombaty potrafią 
obezwładnić urokiem, 
czarnymi oczami 
i prześlicznym futerkiem.

PÓJDZIEMY NA ŁÓW
Autor wypatruje 
kolejnej „zdobyczy” 
w Parku Narodowym 
Wilsons Promontory.
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coraz bardziej przybiera na sile. Pędzę przed 
siebie w nadziei, że żadne drzewo nie spadnie 
mi na głowę i...

Stop! Nie wierzę, dosłownie nie wierzę, 
praktycznie przy samej ścieżce z krzaków 
wyściubił nos mały, rozkoszny niedźwiadek. 
Rzucam się po aparat, ale coś nie gra – padła 
bateria. Zaraz, w plecaku powinienem mieć 
zapasową kamerę. Jest! Szybko strzelam dwa 
zdjęcia i mogę zająć się moją zdobyczą. Z bli-
ska jest po prostu uroczy. Malutki, puchaty 
miś z szerokim noskiem, który nie robi sobie 
nic z mojej obecności. Wokoło wyje wiatr, 
zaczyna padać, a ja z wielkim trudem staram 
się opanować. Resztką woli powstrzymuję 
wyciągniętą rękę. Nie mogę tego zrobić, to nie 
w porządku... Przecież nie wolno głaskać 
dzikich wombatów!

Podobnie jak wiele innych uroczych zwie-
rząt Australii, również i wombaty zostały 
uznane za szkodniki, co znacznie przyczyniło 
się do zmniejszenia ich populacji. Ponadto, 
w związku ze skłonnością do wieczornych spa-
cerów, często giną pod kołami rozpędzonych 

samochodów. Pierwszego torbacza z tej rodzi-
ny zobaczyłem, jak leżał potrącony na poboczu 
drogi, a w trakcie nocnej jazdy przez Wilsons 
Promontory kilkukrotnie musiałem hamować 
przed „misiami”, które radośnie przebiegały 
przez jezdnię.

Jeśli chcemy nawiązać bezpośredni kontakt 
z wombatami i nie wystarcza nam widok roz-
pływającego się w krzakach cienia, będziemy 
musieli się sporo naszukać. Głównym pro-
blemem jest tryb życia tych torbaczy. Należą 
one do roślinożerców, które ponad pół doby 
spędzają w wykopanych przez siebie norkach 
(jeden osobnik może ich mieć nawet 10) i do-
piero nocą wyruszają na poszukiwanie ko-
rzonków. Warto wspomnieć, że choć zwykle są 
spokojne, te dzikie torbacze w obronie własnej 
mogą szarżować! A nawet podciąć nogi swoje-
go przeciwnika – co w większości przypadków 
jest szczytem możliwości tych maluchów.

Jak znaleźć? Niekiedy na nic zda się nasz 
wywiad, wybór właściwego miejsca i czasu. 
Możemy przelecieć pół świata, przygotować 
cały sprzęt i spędzić trzy dni w środku buszu 

NAUKA OD NAJLEPSZYCH
Koledzy z Australii 
(po lewej) uczą 
autora właściwej 
techniki skoku.

AustrAliA i ocEAniA  Australia
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tylko po to, żeby zobaczyć kilka wróbli. Na tym 
polega magia „polowania” na dzikie zwierzę-
ta. Jeśli chcemy mieć pewność, wystarczy iść 
do zoo, dla chcących oglądać żyjące na wolno-
ści wombaty zostaje nadzieja na łut szczęścia! 

Australia jest pełna niesamowitych zwie-
rząt. Gigantyczne pająki, pingwiny, krokodyle 
czy rozczochrane strusie emu, wszystkie na 
swój sposób są interesujące. Jednak ja zakocha-
łem się w dwóch gatunkach torbaczy i wielkim 
kolorowym ptaku. Każdy z nich ma w sobie coś 
unikalnego. Gracja, z jaką skaczą kangury, eg-
zotyczny charakter kazuarów i urokliwa niepo-
radność wombatów przyciągnęły mnie z nie-
samowitą siłą. Czas spędzony na ich tropieniu 
był również szkołą zasad rządzących światem 
przyrody. Kiedy i gdzie spotkać dany gatunek, 
czy warto się śpieszyć, a może zawczasu należy 
wypytać o wszystko lokalnych mieszkańców. 
Na szczęście wystarczy tylko kilka prostych re-
guł i delikatny uśmiech losu, żeby każdy mógł 
znaleźć swojego fantastycznego zwierzaka. 

CISZA PRZED
Patrząc na 

przepiękne niebo, 
aż trudno uwierzyć, 

że chwilę później 
nad plażę w parku 

Wilsons Promontory 
nadciągnęła burza.

Uwielbia poznawać nowych 
ludzi, skakać z kangurami 
i od czasu do czasu stawać na 
głowie. Autor książki o relacjach 
polsko-koreańskich: „Nadgodziny 
zagryzione kimchi”.

Jerzy Nowiński
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nAViGAtor

NAVIGATOR

Czechy

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Hiszpania

Wielka Brytania
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Węgry Hollókő

Na północy Węgier, w komitacie Nógrád, leży niewielka, 
aczkolwiek bardzo malownicza wioska Hollókő (pol. 

Krucza Skała). Zbudowana i zamieszkiwana niegdyś przez 

ludność palocką, dziś nosi miano skansenu, który wraz 
z otaczającym go parkiem przyrody został dodany na listę 
światowego dziedzictwa UNESCO (w 1987 r.). Niektóre 

z pobielonych, zbudowanych w określo-
nym schemacie chat mają we wnętrzach 
oryginalne, palockie wyposażenie. Czasem 
są tam organizowane warsztaty tkackie i ce-
ramiczne. To jednak nie koniec atrakcji tego 
miejsca – na jednym ze wzgórz okalających 
wioskę wznoszą się ruiny XIII-wieczne-
go zamku. Obiekt został odrestaurowany 
i udostępniony zwiedzającym. Są tam or-
ganizowane liczne wystawy, przedstawienia 
teatralne oraz turnieje rycerskie.

Krucza Skała

Wieś leży tuż przy granicy ze 
Słowacją, niecałe 100 km na 
północny wschód od Budapesztu.

47°59’N 19°35’E

Finlandia Suomenlinna

Podczas pobytu w Helsinkach warto wybrać się 
do Suomenlinny, czyli fińskiej twierdzy usy-

tuowanej na grupie sześciu wysp leżących parę 
kilometrów od brzegu. Pełniła ona niegdyś funkcje 
militarne, a jej głównym zadaniem było chronić 
Finlandię przed najeźdźcami od strony morza. 
Budowę bastionu rozpoczęli Szwedzi w połowie 
XVIII w., a później znacznie rozbudowali go Rosja-
nie. Po odzyskaniu przed Finlandię niepodległości 
warownia trafiła w jej ręce i tak już pozostało. 
Dziś jest to przede wszystkim zabytek turystycz-
ny. Znajduje się tam aż 6 tematycznych muzeów, 
bojowa łódź podwodna Vesikko z 1935 r., morska 
szkoła wojskowa oraz kilka kawiarni i restauracji. 
Suomenlinna została wpisana na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO w 1991 r.

Twierdza TurysTyczna

Prom dopływa tu z centrum 
Helsinek w 30 minut.

60°08’N 24°59’E
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zalety niemieckiej stolicy są nie do przecenienia. Nie dość, że Berlin oferuje 
kilka uczelni na światowym poziomie, to tętni życiem. Można tu przeżyć za 

kilka euro dziennie, bo studenci mają dużą zniżkę na komunikację miejską, aka-
demiki i pokoje. Niemiecka metropolia nie ogranicza się jednak do studenckiego 
życia. Ci, którzy nie mają ochoty uczestniczyć w imprezach integracyjnych, mogą 
wybrać się do teatru, galerii czy na festiwal muzyczny.

w dzielnicach Vinohrady i Žižkov jest chyba więcej pubów 
na metr kwadratowy niż gdziekolwiek indziej na świecie. 

Ale czeski pilsner to dopiero początek poznawania Pragi. 
Uniwersytet Karola, założony w XIV w., jest na liście pierw-
szych 500 uczelni na świecie i przyciąga wielu studentów. 
W Pradze mieszka się dosyć tanio, a 30 mln turystów rocznie 
odwiedzających Czechy czyni ich stolicę jednym z miast 
o najbardziej międzynarodowym charakterze.

Do Barcelony przyjeżdża rocznie kilka tysięcy studentów. 
Miasto łączy oryginalną architekturę, piaszczystą plażę i wy-

luzowaną atmosferę. Chociaż nie należy do najtańszych, trafiają 
tu ci studenci, którzy chcą bawić się od zmierzchu do świtu. 
Warto zajrzeć do plażowego klubu Opium Mar, a studenci 
chętnie też odwiedzają słynny klub Razzmatazz. Z kolei Apolo 
słynne z poniedziałkowych imprez. Co się pije? Sangrię, clarę, 
czyli piwo z lemoniadą, oraz chupitos, czyli shoty, a je tapasy, 
czyli małe przekąski w dużej ilości.

zamiast zgubić się w zatłoczonym Rzymie, Włochy od 
podszewki można poznać w Bolonii. Tutejszy najstarszy 

uniwersytet świata działa od 1088 r. Niewielka skala miasta 
pozwala poczuć sielski klimat. Można zacząć od porannego 
espresso w jednym z barów, potem jest oczywiście aperitivo, 
a w końcu kolacja, która przeciąga się do późnych godzin 
nocnych. Bolonia zachwyci także młodych artystów, bo nie-
mal każdy mur 
zdobi tu graffiti 
autorstwa akty-
wistów. Czego 
nie robić? Lepiej 
nie wspinać się 
po Due Torri, 
bo legenda głosi, 
że kto wejdzie na 
szczyt, nigdy nie 
skończy studiów.

Staroświeckie, tanie i urocze. Można tu rozsmakować się 
w Portugalii równie skutecznie, co w Lizbonie, ale z więk-

szym luzem, wynikającym z mniejszej skali miasta. Ulubioną 
dzielnicą studentów jest średniowieczna Ribeira z koktajlami 
za kilka euro. Do nich zamawia się francesinhas, czyli mięso, 
ser i ostry sos. Miejscem spotkań jest także Praça dos Leões 
z Piolho – ulubiony bar stypendystów Erasmusa.

nAViGAtor –  10 najfajniejszych miast uniwersyteckich w europie według 
Wirtualnej Polski. Tam warto pojechać na wymianę studencką.

Barcelona
Dojazd samochodem (A2) 
lub koleją z Warszawy.

52°31’N 13°24’E

Lot z Warszawy i Krakowa lub podróż samochodem 
przez Niemcy i Francję.

41°23’N 2°10’E

Dojazd samochodem z Wrocławia (A4).
50°05’N 14°25’E

Bolonia

Praga

Berlin

Porto

Podróż autokarem (przez Czechy 
i Austrię) lub bezpośredni lot 
samolotem z Warszawy.

44°29’N 11°20’E

Loty bezpośrednie z Warszawy, Wrocławia i Katowic.
41°09’N 8°38’W
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To nie tylko świetna baza wypadowa do Skandynawii, wschod-
niej Europy i do pozostałych krajów bałtyckich, ale także 

wielokulturowe miasto, które łączy tradycję z nowoczesnością. 
Tradycja to chociażby ko-
ścioły oraz rewitalizowana 
obecnie dzielnica żydow-
ska, a nowoczesność – od-
ważny street art i dzielnica 
Zarzecze dla wolnomyśli-
cieli, marzycieli i artystów. 
Mieszkając w stolicy Li-
twy, nie sposób nie usłyszeć 
o księgarni Keistoteka ze 
słynnym kotem.

Stolicy Portugalii nie trzeba nikomu przedstawiać. Wznie-
sienia, po których poruszają się zabytkowe tramwaje, 

bryza od oceanu, hipsterskie knajpki, które wyrastają jak 
grzyby po deszczu obok tradycyjnych klubów fado. Erasmu-
som Lizbona oferuje połączenie świetnego uniwersytetu, 
historycznego miasta i wakacyjnego klimatu. Nie mówiąc 
już o tym, że w Portugalii odległości między miastami są 
niewielkie, więc podczas semestru w Lizbonie można wy-
skoczyć na wycieczki do Coimbry, Porto i Faro, a także na 
wybrzeże Algarve, żeby zażyć słońca.

Tapas w cenie drinka, najlepsze na świecie muzeum Prado (z pracami Velázqueza i Goi), gorące noce, które nigdy się nie kończą. 
Hiszpańska stolica to jedno z najczęściej wybieranych miejsc na Erasmusa. Kilkadziesiąt tysięcy studentów rocznie przyjeżdża 

tu, żeby uczyć się hiszpańskiego, zjeść dobrze i niedrogo, a także poznać całą Hiszpanię, bo z Madrytu można pociągiem pojechać 
wszędzie – na północ do kraju Basków, na wschód do Katalonii albo na południe do Andaluzji.

jedno z najbogatszych, najbardziej ekologicznych i naj-
bardziej postępowych miast Europy spodoba się nie 

tylko fanom hygge. Chociaż ceny są wysokie, można tu żyć 
oszczędnie, jeżdżąc na rowerze, jedząc lokalne produkty 
i spędzając czas na wolnym powietrzu. A jest w duńskiej 
stolicy co oglądać – syrenkę tęsknie patrzącą na morze, 

aż nadto wyluzowaną Chri-
stianię, park rozrywki Tivoli 
Gardens czy dawny port Ny-
havn, który przeobraził się 
w hipsterską dzielnicę.

Bardziej kameralny i tańszy niż Londyn, pozwoli poczuć się 
studentom jak uczniom Hogwartu, bo uniwersytet z XVI w. 

wygląda jak szkoła z baśni. Równie urokliwy jest zamek, z którego 
rozpościera się widok na miasto. Poranek można spędzić w par-

ku Meadows. Popo-
łudnie nie jest uda-
ne bez afternoon tea 
w Colonnades, gdzie 
łatwo przenieść się 
w czasie do impe-
rium brytyjskiego. 
Ale szkockie miasto 
to przede wszystkim 

szalone życie nocne. Tańczy się 
w Sneaky Pete’s, próbuje whisky 
w Bramble, a śmieje w The Stand 
z najlepszymi stand-upperami.

Dojazd samochodem z Białegostoku 
(DK8 i DK16) lub Warszawy (S8 i DK61).

54°41’N 25°17’E

Wilno Lizbona

Loty bezpośrednie z Warszawy, Wrocławia, 
Gdańska i Krakowa.

38°42’N 9°11’W

Loty bezpośrednie z Warszawy, Poznania i Wrocławia.
40°25’N 3°41’W

Prom ze Świnoujścia 
do Trelleborg w Szwecji 
(50 minut jazdy 
samochodem do Kopenhagi).

55°40’N 12°34’E

Edynburg

Madryt

Kopenhaga

Loty bezpośrednie ze 
wszystkich większych 
lotnisk w Polsce.

55°57’N 3°11’W
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Radosław Kożuszek

Cesarskie 
smaki

 Poznaj zwyczaj
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Przy całej swojej konserwatywności 
kuchnia Wiednia może olśnić. 

I to nie tyle różnorodnością, ile 
precyzją i prostotą przygotowania 
oraz wyszukanym smakiem, który 
niezmiennie, od wieków, króluje na 

talerzach tego miasta.

71
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WSZYSTKIE KUCHNIE 
AUSTRO-WĘGIER
Konserwatyzm kulinarny, a także perfek-
cja przygotowania danej potrawy sprawiły, 
że kuchnia Wiednia jest jedyną na świecie, 
która odnosi się tylko i wyłącznie do miasta, 
a nie do kraju lub regionu. Jej sukces, którym 
dziś możemy się delektować na każdym kroku 
w stolicy Austrii, kształtował się od wieków, 
ale największy wpływ na to, co wiedeńczycy 
znajdują na talerzu, wywarły czasy cesarstwa 
austro-węgierskiego. To wtedy mieszkańcy 
stołecznego i bogatego Wiednia otworzyli się 

na nowe smaki, które po cesarskich podbojach 
pojawiły się w granicach imperium. 

Do dość nudnych austriackich dań ziem-
niaczano-mięsnych doszły wtedy nowe i na 
ówczesne czasy egzotyczne: potrawy z gorą-
cych Bałkanów, bogatej Rumunii, z węgier-
skich stepów, sielankowych Czech i chłodnej 
Małopolski. Wiedeńczycy idealnie wykorzy-
stali okres cesarstwa i pozyskali z podbitych 
ziem wszystko, co dany naród miał najlepsze-
go. Z tego kulinarnego konglomeratu stworzy-
li historyczną spuściznę, która jest kojarzona 
z Austrią. Gulasz, kiełbaski, strudel, czy nawet 
wiedeński sznycel nie są potrawami rdzennie 

FIAKERGULASCH
Dorożki od lat 
tworzą koloryt 
miasta. Ulubionym 
daniem wiedeńskich 
dorożkarzy był 
Fiakergulasch, składający 
się z sadzonego 
jajka, parówki, 
korniszona oraz knedli 
polanych gulaszem.

 Poznaj zwyczaj
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austriackimi, lecz swego rodzaju kalkami po-
traw narodów, które kiedyś tworzyły Austro-
-Węgry. Te dania, w połączeniu z turecką kawą 
oraz miejscowymi winami i rdzennie cesar-
skimi deserami, dały niezmienną od lat mie-
szankę smaków, które nigdzie indziej tak nie 
porywają, jak nad pięknym modrym Dunajem.

SZNYCEL WIEDEŃSKI... 
POZŁACANY
Starówka miasta olśniewa i przywodzi na myśl 
najwspanialsze lata monarchii. Tu, przy głów-
nym deptaku Graben, znajduje się najbardziej 

wyrazisty budynek – katedra św. Szczepana. 
Jej 137-metrową wieżę widać nie tylko w ca-
łym mieście, ale także z dawnej drogi wiodącej 
do drugiej stolicy imperium – Budapesztu. 
Kulinarne zwiedzanie Wiednia warto rozpo-
cząć właśnie w centrum miasta i odwiedzić 
jedną z kultowych stołecznych jadłodajni, 
nazywanych Beisl.

W tych tradycyjnych, skromnych i o swoj-
skim wystroju knajpkach serwuje się spore 
porcje jedzenia na najwyższym poziomie. 
Beisl są swego rodzaju połączeniem polskich 
barów mlecznych z modnymi dziś wiejskimi 
chatami. W związku z napływem turystów 
niektóre z nich przekształciły się w lokale 
dość luksusowe, a wyższy standard pociągnął 
za sobą wzrost cen.

W SŁUŻBIE CESARSTWA
Budynek Nowego 
Hofburgu zdobią 
rzeźby przedstawiające 
narody i społeczności, 
które tworzyły 
potęgę cesarstwa. 
Na zdjęciu rzeźba 
polskiego żołnierza.
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Jeśli chcemy odnaleźć ty-
powy Beisl, wystarczy zapytać 
o niego w przydrożnym skle-
piku. Koniecznie powinniśmy 
spróbować duszonej wołowiny 
zwanej Tafelspitz. Wiedeński 
sposób jej porcjowania wyodręb-
nia więcej fragmentów mięsa niż 
każdy inny na świecie, a sposób 
jego duszenia w towarzystwie 
włoszczyzny daje niespotykany 
efekt soczystego, aromatyczne-
go posiłku. Wołowinę delikat-
nie parzy się w wodzie, której 
temperatura nigdy nie prze-
kracza 100°C, w przeciwnym 
wypadku mięso będzie twar-
de i gumowate. Tafelspitz była 
uwielbiana przez cesarza Fran-
ciszka Józefa, któremu serwowa-
no zrazową dolną część wołowi-
ny. Była zaprawiona chrzanem 
i jabłkami, podawana w mie-
dzianych garnuszkach ze szpina-
kiem, smażonymi ziemniakami 
i sosem szczypiorkowym.

Innym sztandarowym da-
niem Wiednia jest sznycel, czyli 
rozbity, bardzo cienki, panie-
rowany płat cielęciny, smażony 
na roztopionym maśle. Wiener 
Schnitzel podaje się z cząstką 
cytryny i tradycyjnie z zimną 
sałatką z ziemniaków, czasami 
z roszponką. Mimo że danie 
do Austrii przywędrowało z po-
bliskich Włoch, dziś kojarzone 
jest wyłącznie z Wiedniem.

Za czasów panowania Fran-
ciszka Józefa do panierki do-
sypywano drobinki złota – po 
to, aby kotlet pięknie lśnił. 
Dziś, gdy powszechnie wiado-
mo, że metale ciężkie raczej nie 
wpływają korzystnie na zdrowie, 
złoto zastąpiono równie ładnie 
opalizującą bułką tartą. Najlep-
sze wiedeńskie sznycle serwuje 
się w tradycyjnych restauracjach 
znajdujących się obok dawnej 
siedziby cesarzy, Hofburgu.

SŁYNNE SPECJAŁY...
Strudel jabłkowy, 

gotowana wołowina 
Tafelspitz, sznycel 

wiedeński oraz 
tort Sachera.

 Poznaj zwyczaj
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NIEWYPOWIEDZIANIE 
SMACZNE...
Dla wiedeńczyków żadna zima nie jest strasz-
na. Nawet w największy mróz można ich zo-
baczyć przechadzających się brzegiem Dunaju 
czy wypoczywających w ogromnym parku 
rozrywki, Praterze. Oczywiście warunkiem 
takich mroźnych przechadzek jest wstąpienie 
do jednego z niewielkich barów serwujących 
słynne wiedeńskie zupy. Wiedeńczycy, podob-

nie jak Polacy, kochają zupy, dlatego zawsze 
mają ich wiele do wyboru. Można spróbować 
rozgrzewającego rosołu wołowego, obowiąz-
kowo podawanego ze szczypiorkiem, zupy 
ziemniaczanej z boczkiem, ostrej zupy gula-
szowej wywodzącej się z Węgier, zapożyczo-
nego z Włoch rosołu zwanego Frittatensuppe 
z wrzuconym doń poszatkowanym naleśni-
kiem czy Leberknödelsuppe – rosołu wołowego 
z knedlami z wątróbką.

Jeżeli jednak zupa to dla nas za mało, 
a na głównie danie nie mamy zbytnio ocho-
ty, idealnym wypełnieniem mogą się okazać 
przeniesione z Czech na wiedeński grunt 
potrawy mączne. Wybór jest spory. Oprócz 
tradycyjnych knedli ze śliwkami możemy za-
kosztować w słodkich knedlach twarogowych, 
morelowych bądź truskawkowych. A jeśli 
zamienimy smak słodki na słony, warto spró-
bować – wypełnionych farszem z ziemniaków, 
ziół, cebuli i czosnku – pierogów, zwanych 

Kasnudeln, i oczywiście Käsekrainer, czyli nie-
wielkich podwędzanych bałkańskich kiełbas 
nadziewanych serem. Budki z kiełbasami znaj-
dziemy zresztą w całym mieście, bo dla wielu 
mieszkańców Wiednia stały się one swego 
rodzaju kultowymi miejscami oferującymi 
szybkie, niezobowiązujące przekąski. Wypra-
wa do budki z kiełbaskami – po dyskotece, 
czasami po balu, koncercie w filharmonii lub 
spektaklu w operze – należy do dobrego tonu.

KAWA PO WIEDEŃSKU
Przy każdej ważniejszej 
atrakcji turystycznej 
znajdują się kawiarnie. 
Ta została usytuowana 
obok palmiarni przy 
pałacu Hofburg.
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Jeżeli nie przepa-
damy za kiełbasa-
mi, to powinniśmy 
spróbować polsko-
-wiedeńskich ka-
napek. W 1902 r., 

w czasach kryzysu, 
krakus Franciszek 

Trześniewski zapro-
ponował wiedeńczykom 

polskie kanapki z ciemnego 
chleba, które spożywano na szybko 

w lokalu. Do nich, w ramach oszczędności, 
podawał małe piwo 125 ml, które nazwano 
Pfiff. Pożywne i smaczne kanapki, które – 
w zestawie z piwem – były bardzo tanie jak na 
ówczesne czasy, podbiły serca wiedeńczyków.

Mimo wspaniałego smaku, który powstał 
z zestawienia najlepszej jakości pieczywa 
i arcypolskiej pasty jajecznej, past mięsnych, 
salami czy ryb, żaden z Austriaków nie był 
w stanie wymówić polsko brzmiącego nazwi-
ska krakowskiego pomysłodawcy. Zawisło 
ono na gigantycznym szyldzie nad wejściem 
do lokalu. Żeby w jakiś sposób ułatwić życie 
Austriakom, współcześni właściciele kanap-
karni obok szyldu zawiesili motto, które szyb-
ko zagościło w świadomości mieszkańców. 
Dziś polskie kanapki nazywa się „niewypo-
wiedzianie smacznymi”. W ośmiu wiedeń-
skich filiach Trześniewskiego sprzedaje się 
ich 4,5 miliona rocznie!

KAWA OD 
KULCZYCKIEGO, 
TORT OD SACHERA
Polska tradycja kulinarnego 
Wiednia nie kończy się na 
najsłynniejszej kanapkarni. 
Co prawda uważa się, że pierw-
szy raz kawę w Wiedniu za-
parzył i podał Ormianin, ale 
pierwszą kawiarnię założył 
Polak – Jerzy Franciszek Kul-
czycki. Według podań nasz 
rodak, przebrany w strój Turka, 
wykradł ze stacjonujących pod 
Wiedniem obozów tureckich 
informacje, które pomogły So-
bieskiemu w wygranej bitwie. 
W ramach wdzięczności król 
pozwolił Kulczyckiemu, aby 
z przejętego obozu zabrał, co 
zechce. Ten zdecydował się na 
worki z ziarnem, które według 
żołnierzy było paszą dla wiel-
błądów. Okazało się jednak, 
że w workach nie znajdowała 
się pasza, ale uwielbiana przez 
wiedeńczyków, koszmarnie 
wówczas droga kawa, tyle tylko, 
że niepalona. 

Kulczycki, znany i szanowa-
ny wiedeńczyk, otworzył lokal 
Dom pod Błękitną Butelką, 
gdzie w tureckim przebraniu 
podawał kawę oraz ciasteczka 
w kształcie islamskich półksiężyców. Uważa 
się, że to właśnie dzięki Kulczyckiemu za-
częto kawę dosładzać miodem oraz mieszać 
z mlekiem, co w efekcie dało początek naj-
słynniejszej wiedeńskiej kawie, czyli Melan-
ge. Po śmierci Polaka kawiarnię zamknięto, 
jednak tradycje Kulczyckiego kontynuuje 
dziś znana i ceniona firma Julius Mein. W po-
dziękowaniu za wkład w tradycje parzenia 
i serwowania kawy władze Wiednia w 1862 r. 
nazwały jedną z ulic jego imieniem, a na rogu 
Favoritenstrasse i Kolschitzkygasse znajduje 
się pomnik wyobrażający Kulczyckiego w stro-
ju, w jakim obsługiwał klientów.

Wspaniałej wiedeńskiej kawy moż-
na skosztować w zasadzie na każdej ulicy 

ŁATWIEJ ZAMÓWIĆ,  
NIŻ WYMÓWIĆ
Sieć kanapkarni 
krakowianina 
o niewymawialnym 
nazwisku, Franciszka 
Trześniewskiego, 
powstała w Wiedniu 
już w 1902 r.

BEISL DLA KAŻDEGO
Popularne Beisl można 
znaleźć wszędzie, 
w małych uliczkach 
i na obrzeżach miasta. 
Serwują one tradycyjną 
miejscową kuchnię 
w rozsądnej cenie.

 Poznaj zwyczaj
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Wiednia. A jeśli do kawy chcielibyśmy spró-
bować czegoś słodkiego, to powinniśmy udać 
się do którejś z koronkowo-barokowych cu-
kierni usytuowanych w sąsiedztwie pałacu 
Schönbrunn. Prosta, a zarazem wyrafinowana 
bryła pałacu olśniewa nie mniej niż otacza-
jący ją zadbany barokowy ogród. Na terenie 
ogromnego parku można znaleźć nie tylko 
wspaniałe rozaria, partery haftowe, punkty 
widokowe, ale również najstarszy na świecie 
ogród zoologiczny.

Rozkoszując się pięknem parku, warto za-
mówić strudel jabłkowy, czyli roladę z cienko 
rozwałkowanego ciasta przekładanego sma-
żonymi jabłkami i rodzynkami. Strudel bywał 
nazywany „bałkańskim deserem ubogich”, 

a dzięki cesarzowi Franciszkowi Józefowi 
wszedł na salony Europy. 

Przeciwwagą do wyrosłego na wiejskiej 
kuchni strudla jest iście cesarski tort Sachera. 
Ten wiedeński deser, wymyślony przez Fran-
za Sachera, pierwszy raz pojawił się w 1832 r. 
Początkujący wówczas kuchcik specjalnie dla 
cesarza opracował przepis na tort czekoladowy 
przekładany marmoladą morelową i oblewa-
ny polewą czekoladową. Deser momentalnie 
wpisał się w gust ówczesnego dworu i tym 
samym wszystkich wiedeńczyków. Dzisiaj ten 
tort w wersji oryginalnej jest produkowany 
jedynie w cukierni hotelu Sacher, a rozpoznać 
go można po tym, że każdy jego kawałek jest 
zaopatrzony w okrągłą czekoladową pieczęć. 

ŻÓŁĆ CESARZOWEJ
Pałac Schönbrunn zbudowano na zlecenie 

cesarza Leopolda I. Barokowy wystrój 
nadano mu za panowania Marii Teresy, 

która podobno bardzo lubiła kolor żółty.

Radosław Kożuszek
Wykładowca akademicki. 
Prowadzi programy podróżnicze 
i kulinarne w Polskim Radiu 
PiK oraz Radiu Emaus. 
Autor licznych artykułów 
i przewodników turystycznych.
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w Lancaster w Wielkiej Brytanii przeciętnie 
korzystamy z komórki 5 godzin dziennie 
i zerkamy na nią 85 razy (wliczyli w to m.in. 
sprawdzanie godziny, słuchanie muzyki, 
dzwonienie, używanie aplikacji itp.).

Dlaczego przerwa z telefonem w to-
alecie to nie przerwa? A czy przerwą dla 
faceta, który kopie rowy, jest zamiana 
łopaty na widły?

Rozmawiam z dr. hab. Maciejem Bła-
szakiem, kognitywistą (kognitywistyka 
to nauka o mózgu, umyśle i zmysłach), 
który tłumaczy, w czym problem: – Mózg 
powstał w warunkach, kiedy ilość infor-
macji do przetworzenia była wielokrotnie 
mniejsza niż dzisiaj. Żyjemy w środowisku 
przeładowanym informacjami. Szacuje się, 
że jeśli weźmie pan do ręki czasopismo typu 
„Harvard Business Review”, to ilość infor-
macji tam zawarta będzie równa temu, co 
przez całe życie mógł opanować mieszka-
niec XVII-wiecznej Anglii.

Mówiąc w skrócie: mamy mózgi ja-
skiniowców o pojemności jednej tacz-
ki, a próbujemy je wypełnić wywrotką 
informacji. Żebyśmy mogli odpocząć, 

Moi znajomi przerwy w pracy spędzają 
w toalecie. Kumplom mówią: „Jakby co, 
nie wiesz, gdzie jestem”. Chowają się, 
bo chcą odpocząć, a żeby to zrobić, 
grają na telefonach w Hearthstone. 
Są tak zaawansowani, że wkrótce uda 
im się opanować równoczesne granie 
i trafianie do pisuaru.

OdpOczynek 
stał się zbrodnią

Kładę się na kanapie i przeglądam newsy 
albo fejsa w komórce. Koniec roboty przy 
biurku? Biorę telefon i oglądam zdjęcia na 
Instagramie. Wiem, że nie jestem sam. We-
dług badań naukowców z Uniwersytetu Mam podobnie. Co praw-

da nie sikam z telefonem 
w ręce, ale sięgam po nie-
go jak nałogowiec. Przerwa 
od pracy przy komputerze? 

Łukasz Długowski
mikrowyprAwy
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R E K L A M A

Jak się ratować? Zmienić całkowicie 
swoje przyzwyczajenia jest strasznie 
trudno. Szukałem pośredniej drogi, ja-
kiegoś kompromisu, i znalazłem go dzięki 
dr. hab. Maciejowi Błaszakowi: działaj, 
ale offline.

– Problemy współczesnego człowieka 
wynikają z tego, że jesteśmy przeintelek-
tualizowani. Posługujemy się wyłącznie 
mózgiem, a ciało odstawiliśmy na bok. 
(...) Działania typu rzeźbiarstwo, ta-
niec, balet, teatr kukiełkowy angażują 
człowieka poznawczo. 

I przy okazji: relaksują. W mikroprzer-
wach, które robię od pracy, nie mam czasu 
na teatr czy balet (poza tym: wyobraża-
cie sobie 100 kg faceta w rajtuzach?), za 
to mam czas na rzeźbienie. To nawet za 

potrzebujemy nic nie robić. Musimy 
przełączyć mózgi w stan, który Ulrich 
Schnabel, autor książki „Sztuka leniu-
chowania”, nazywa „wolnym biegiem”: 
to czas, w którym nie zarzucamy się nowy-
mi informacjami. Nie wchodzimy na fejsa, 
nie oglądamy zdjęć, nie gramy. To czas, 
w którym leniuchujemy.

Problem w tym, że leniuchowanie, 
w społeczeństwie nastawionym na sukces 
i efektywność, stało się najgorszą zbrod-
nią. Nic nie robisz? Jesteś bezużyteczny. 
Nie palisz fajki na przerwie? Znaczy, że nie 
potrzebujesz przerwy. Nie siedzisz przed 
komputerem? Obijasz się.

Brzmi znajomo? Nie trzeba mieć su-
rowego szefa, żeby to usłyszeć. Staliśmy 
się własnymi katami. Wiem, bo sam tak 
się ze sobą obchodzę. Stąd sięganie po 
komórkę w czasie wolnym: to usprawie-
dliwienie przed samym sobą, że się nie 
obijam. Ale prawda jest taka, że ani wtedy 
tak naprawdę nie odpoczywam, ani nie 
pracuję. A im częściej to robię, tym bar-
dziej jestem zmęczony, mniej kreatywny 
i produktywny.

fo
t. 

Ju
s
ty

n
a
 C

ie
ś
li
ko

w
s
ka

dużo powiedziane: na dłubanie w drew-
nie. I tak, od jakiegoś czasu w przerwach 
zamiast telefonu biorę do ręki kawałek 
drewna – wystarczy zwykły kijek – i stru-
gam. Nie musi nic z tego wyjść, tym bar-
dziej że jestem antytalentem artystycz-
nym, ale chodzi o samą czynność. Zamiast 
siedzieć w komórce, siedzę w trocinach. 
Ale to równie dobrze może być spacer 
w parku, bujanie się w hamaku, chodze-
nie po slacklinie, siedzenie nad rzeką. 
Im więcej przyrody, tym lepiej. 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy
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Marta Minakowska-Kostrzewa

AzjA  Katar
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Dla niewielu państw na świecie, 
może poza sąsiadami Kataru ma-
jącymi zbliżoną historię, zacho-
wanie kulturowej tożsamości jest 

kwestią tak istotną. Katar niepodległość 
uzyskał z rąk Brytyjczyków niedawno, bo 
w 1971 r. Ropę naftową i jedne z najbogat-
szych złóż gazu ziemnego odkryto tu w la-
tach 1939 i 1971. Tak więc budowa własnego 
państwa odbywała się przy nagłym napływie 
ogromnego kapitału.

KRAJ IMIGRANTÓW
W przeszłości Katarczycy wiedli dość proste 
życie, określone przez wybitnie niesprzyjające 
warunki klimatyczne. Było ono wypełnione 
ciężką pracą, m.in. wyjątkowo ryzykownymi 
połowami pereł przy użyciu prymitywnego 
sprzętu. Wraz z pieniędzmi Katarczycy nie 
tylko przesiedli się z wielbłądów do land 
roverów, co stanowi obrazową i często wy-
korzystywaną alegorię ich gwałtownego 
skoku cywilizacyjnego. Szybko okazało się, 

Katar to jedno z najbogatszych państw świata. Popularnym widokiem 
z Dohy, jego stolicy, jest szereg, futurystycznych drapaczy chmur. 

Ale Katar to coś więcej – to chęć mocniejszego akcentowania swojej 
obecności na arenie międzynarodowej oraz utrzymanie symbiozy 

pomiędzy nowoczesnością państwa a szacunkiem dla tradycji.

CENTRUM OTWARTE
Ten budynek mieści Katarskie 
Centrum Kultury Muzułmańskiej 
Al-Fanar, otwarte dla wszystkich 
zwiedzających. Tutaj można 
poznać odpowiedzi na pytania 
dotyczące islamu, obejrzeć salę 
modlitw czy zapisać się na kurs 
języka arabskiego.

AzjA  Katar
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że do prostszych fizycznych prac, choćby przy 
licznych budowach, wolą zatrudniać tanią siłę 
roboczą z takich państw jak Indie i Bangla-
desz. Również ich prywatne domy zapełniły 
się służbą z Filipin czy Etiopii. Z tego m.in. 
powodu rodowici Katarczycy stanowią dziś 
mniejszość w swoim własnym kraju, według 
różnych źródeł oscylującą wokół 20 proc. 
ogółu mieszkańców.

Łatwo więc sobie wyobrazić, jak krótka hi-
storia niepodległości, bardzo silna wspólnota 
kulturowa z innymi państwami regionu oraz 
wysoki odsetek napływowej ludności mo-
głyby stać się argumentami za podważaniem 
państwowości tego małego kraju. Także sami 
Katarczycy, dla których nadrzędną wartością 
była (a często pozostaje do dziś) tożsamość 
klanowa, musieli uwierzyć w swoje państwo – 
w tę nadrzędną spajającą ich wartość – aby 
zachować jego istnienie.

Dzięki wykorzystaniu dawnych tradycji, 
często w nowatorski sposób będący mariażem 
przeszłości z przyszłością, Katar podkreśla 
swoją ciągłość historyczną i kulturową. Dys-
ponuje też takimi elementami swojej kultury, 
które przetrwały w naturalny sposób, bo nigdy 
nie zostały przez Katarczyków porzucone. 
Przykładem mogą być choćby stroje noszone 
na co dzień przez obywateli tego kraju. 

KATARCZYKA POZNASZ 
PO STROJU
Mężczyźni w każdym wieku i w niemal każdej 
sytuacji mają na sobie thobe (diszdaszę), czyli 
białą tunikę do kostek z rękawami, zapinaną 
z przodu. Na głowie noszą chustę (ghutra 
lub szemagh), przytrzymywaną przez czarny 
pleciony sznur (iqal), który dawniej służył 
do pętania nóg wielbłądom podczas posto-
jów na pustyni. Spacerując po mieście Doha, 
mężczyznę w diszdaszy zobaczymy nawet na 
znakach drogowych ostrzegających kierowców 
przed ruchem pieszych. Męskie stroje na wiel-
kie okazje różnią się dodaniem płaszcza (biszt) 
oraz detalami, polegającymi w znacznej mierze 
na jakości wykończenia czy rodzaju materiału. 
Kobiety, gdy wychodzą z domu, na ubranie 
narzucają z reguły czarną tunikę (abaję), a na 
głowę chustę okrywającą włosy (hidżab) lub 
zasłonę na twarz (nikab).

W ten oto prosty sposób można odróżnić 
Katarczyków od przyjezdnych, w tym miesz-
kających tu od lat imigrantów. To specyficzna 
sytuacja, w której strój codzienny i strój naro-
dowy oznaczają właściwie to samo.

Ponieważ Katarczyków jest niewielu, za-
równo w ujęciu procentowym, jak i liczbowym, 
nie zawsze łatwo takie stroje zobaczyć. Jednym 
z miejsc, gdzie można ich spotkać w upalne 
wieczory, jest suk Al-Waqif. Targowisko ist-
niało przez jakieś 100 lat, ale dzisiejszy suk 
to niestety w znacznej mierze efekt rekon-
strukcji. Aby katarskie dzieci, wychowane 
w otoczeniu iPodów, nie utraciły całkowicie 
kontaktu z życiem swoich dziadków czy 
pradziadków, jest tu m.in. stado wielbłądów, 
a wieczorem najmłodsi mogą odpłatnie się 
przejechać na osiołku.

Bazar oferuje również produkty od wieków 
niezmiennie potrzebne w katarskim domu, 
takie jak egzotyczne przyprawy czy tra-
dycyjną złotą biżuterię wręczaną kobie-
tom podczas specjalnych okazji. Suk 
Al-Waqif jest także ważną areną wy-
darzeń organizowanych w związku 
z obchodami Dnia Narodowego.

Podobnego rodzaju zre-
konstruowanym tradycyjnym 
miejscem jest też Katara Vil-
lage. Udające dawne budyn-
ki domki mieszczą liczne 
restauracje, minimuzea 
i galerie. Tu nie tylko tu-
rysta, ale i Katarczyk może 

SWOJSKIE ZNAKI
W Katarze nawet 
znaki drogowe 
są dostosowane 
do miejscowych 
obyczajów. Spacerujący 
pan jest przedstawiony 
w tradycyjnym ubraniu 
zwanym thobe.

KATAR
ARABIA SAUDYJSKA

ZJEDNOCZONE EMIRATY ARABSKIE

BAHRAJN

Doha
Zatoka Perska

100 km
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np. obejrzeć dawne znaczki pocztowe czy wy-
stawę prac miejscowych artystów.

RÓŻA PUSTYNI I SOKÓŁ 
W SAMOLOCIE
Także nowe muzea, które mają przyczynić się 
do budowania tożsamości narodowej, odwo-
łują się do charakterystycznych dla regionu 
motywów. Wnętrze Muzeum Sztuki Islamu, 
chluby Dohy, okala ogromna lampa o ele-
mentach dekoracyjnych w formie arabeski. 
Zarówno wystawa główna, jak i te czasowe, 
zgodnie z nazwą muzeum, są poświęcone 
istotnej składowej tożsamości Katarczyków – 
islamowi. Również forma samego budynku 
jest zainspirowana światem islamu. Architekt 
Ieoh Ming Pei, mimo swoich 91 lat, przez 
sześć miesięcy podróżował po muzułmańskich 
krajach, aby zaczerpnąć natchnienia do stwo-
rzenia tego obiektu.

Natomiast powstające właśnie Muzeum 
Narodowe – którego realizacja na razie się 
przeciąga – kształtem ma nawiązywać do róży 
pustyni. Już teraz widać ogromne, okrągłe, 
białe płaty składające się na tę zaskakującą bu-
dowlę. Projekt nie tylko odwołuje się do miej-
scowego klimatu, lecz także ma współgrać 
z nim w symbiozie. Znaczną część budowli 
ukryto pod ziemią. Dzięki temu potrzeba 

będzie mniej energii 
do schładzania wnętrza, 
a rozłożyste płaty róży 
mają rzucać cień, który 
ułatwi spacery.

Gdyby ktoś pod-
czas pobytu w Katarze 
chciał jednak oderwać 
się od tutejszych współ-
czesnych budynków 
i przenieść się w czas 
historyczny, powinien 
wybrać się do przystani 
przy nadmorskim dep-
taku. Są tu zacumowane 
drewniane łodzie o cha-
rakterystycznej wydłużonej linii, noszące na-
zwę dhow. Oplecione kolorowymi lampkami, 
dziś obsługiwane głównie przez imigrantów, 
służą rekreacyjnym przejażdżkom wieczora-
mi. Dawniej były wykorzystywane do wypraw 
handlowych (wbrew stereotypom o ludziach 
pustyni Arabowie wyprawiali się także na 
morza). Sentyment do łodzi dhow pozostał, 
widnieje ona zresztą w godle Kataru. Są nawet 
organizowane ich wyścigi. To jedna z dyscy-
plin sportu czerpiących z tradycji.

Inną są wyścigi wielbłądów na torze 
Al-Shahaniya. Dziś wierzchowce są ujeż-
dżane przez mechanicznych dżokejów, 

HEJ, SOKOŁY!
Budowanie więzi 
między sokołem i jego 
właścicielem wymaga 
czasu oraz cierpliwości. 
Raz nawiązana, relacja 
staje się bardzo 
silna. Zainwestowane 
pieniądze i uczucia 
sprawiają, że sokół 
otrzymuje bardzo 
dobrą opiekę.

AzjA  Katar

Marta  
Minakowska-Kostrzewa

Absolwentka arabistyki 
i islamistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim. Zainteresowana 
głównie krajami Zatoki 
Perskiej, zawodowo związana 
z Kuwejtem. Lektorka języka 
arabskiego. Wieloletnia 
redaktorka nieistniejącego 
już portalu Arabia.pl.
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ale dzięki umieszczonym w urządzeniu 
głośnikom nadal mogą być poganiane gło-
sem pozornego jeźdźca. Ceny startują-
cych wielbłądów potrafią osiągać wartość 
luksusowych samochodów.

Tradycyjną i bardzo drogą rozrywką jest 
polowanie z sokołami. Dawniej w ten sposób 
Beduini zdobywali pożywienie, dziś elity kraju 
hodują te ptaki dla przyjemności. Szkolenie 
sokoła wymaga czasu i cierpliwości, stąd mię-
dzy hodowcą i ptakiem tworzy się głęboka 
więź. Na wspomnianym już suku Al-Waqif 
jeden z zaułków jest poświęcony wyłącznie 
sokołom. Można w nim nie tylko dokonać 

potrzebnych zakupów, ale i oddać swojego pu-
pila na leczenie do wyspecjalizowanego szpita-
la. Bywa, że podczas podróży z lub do Kataru 
zostanie się posadzonym obok czyjegoś sokoła, 
który akurat odbywa podróż w tym samym 
kierunku i ma wykupiony oddzielny bilet.

Odwiedzanie Kataru bez refleksji nad jego 
historią i kulturą może przypominać nudny 
rajd po centrach handlowych, wśród wieżow-
ców, które spotkamy w wielu innych krajach. 
Otwarcie oczu na to, co jest ważne dla samych 
Katarczyków, pozwala nie tylko przyjemniej 
spędzić czas, ale i lepiej zrozumieć ten wciąż 
egzotyczny dla nas świat. 

DRAPACZE DOHY
Centrum biznesowe 
stolicy Kataru wydaje 
się futurystyczną 
fatamorganą. 
Po prawej stronie 
charakterystyczny, 
z okrągłą 
platformą, wysoki 
na 241 m wieżowiec 
World Trade 
Center Doha.
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W zeszłym roku wybrałem się na 
spacer po Wetlinie. Pokonywana autem 
dziesiątki razy droga z perspektywy prze-
chodnia wydała mi się zupełnie inna. 
Odkryłem piękno w tej często fantazyj-
nie brzydkiej architekturze. Zobaczyłem 
dziesiątki detali, które z okna samochodu 
umykają uwadze. Poszedłem też do Chaty 
Wędrowca na naleśnika giganta. To nie 
opcja. W Bieszczadach to pewnego rodza-
ju wyzwanie i obowiązek. Tak jak wejście 
na Połoninę Wetlińską. Pewne rzeczy po 
prostu trzeba zrobić. 

Delektując się jedzeniem i względ-
nym spokojem, widziałem, jak „tsunami” 

Czy w Hurghadzie, czy w Ustrzykach 
Górnych – bez znaczenia. Wyspać się, 
zjeść śniadanie i dopiero w drogę. Ci-
szę znajdziemy więc rano. Wystarczy 
ruszyć na szlak bladym świtem, a w le-
sie będą tylko nieliczni turyści. Oni też 
szanują tę ciszę. Napływającą niczym 
tsunami falę ludzi można zobaczyć do-
piero około południa. Jeśli wyjdziemy 
o 7.00, po 5 godzinach marszu będzie-
my już wracać do samochodu czy na 
przystanek. Kiedy tłum będzie w gó-
rach, my będziemy w spokoju korzystać 
z niezwykłego klimatu „zapadłych” wsi 
i miasteczek.

Bieszczady to na szczęście wielkie 
góry. To, jak las i szlaki potrafią 
wchłonąć tłum, widać już po kil-
ku krokach od zatłoczonego par-
kingu. Brak wygodnych ścieżek, 

błoto, długie podejścia i mało znane wi-
doki – to odstrasza wielu amatorów, sku-
szonych historiami o magicznych górach. 
Nie ma tutaj schronisk, barów szybkiej 
obsługi, a hot-doga na stacji dostanie się 
najbliżej w Sanoku. To działa na plus dla 
wszystkich tych, którzy tak jak ja szukają 
w Bieszczadach ciszy. Jak ją znaleźć?

Typowy turysta ma typowe zacho-
wania. Rusza w drogę po śniadaniu. 

Był koniec września, środowy wieczór. Zatrzymałem się pod słynnym 
sklepem ABC w Wetlinie. Ku mojemu zdziwieniu pod Chatą Wędrowca 

nie było gdzie zaparkować. W jej drzwiach zobaczyłem tłum ludzi. Święto? 
Wesele? Kiedy mój wzrok spotkał się ze wzrokiem Ewy i Roberta, wyczytałem 

wszystko – sezon w Bieszczadach trwa nadal. Jeszcze 10, 15 lat temu 
we wrześniu w Wetlinie można było spotkać niewielkie grupy studentów 

i emerytów. Gdzie ta cisza? Gdzie spokój na połoninach?

Gdzie ta cisza?

mikołaj Gospodarek
polskA niEznAnA
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droga leśna udostępniona turystom. 
Z Komańczy jedzie się bardzo malowni-
czą trasą, aż do parkingu w Duszatynie. 
Nie sposób nie zauważyć go po prawej 
stronie drogi. Polubiłem to miejsce głów-
nie za niezwykły leśny klimat. Po wyjściu 
z niewielkiej osady można na własne oczy 
zobaczyć, jak las „dziczeje” z każdym kro-
kiem. Po półtorej godzinie jesteśmy już 
w rezerwacie przyrody. Z lasu przemysło-
wego do rezerwatu. Ciekawe przeżycie. 
Szlak momentami może „wciągnąć”. Do-
słownie. Leśna droga po deszczach robi 
się błotnista. Za pierwszym jeziorkiem 
trzeba koniecznie podejść dalej, w kierun-
ku na Chryszczatą do kolejnego – jeszcze 
piękniej położonego niż pierwsze.

Gdzie ta cisza? Nadal jest w Bieszcza-
dach. Trzeba jej szukać, trochę o nią po-
walczyć i szanować, kiedy się ją znajdzie. 

taki wieczorny spacer trzeba koniecznie 
zabrać latarkę.

Na dłuższą wędrówkę wybieram za-
wsze Bukowe Berdo. To jedno z najpięk-
niejszych miejsc w całych Bieszczadach. 
Rozpoczynam w Mucznem i już po półto-
rej godziny jestem na otwartej przestrze-
ni. Jak okiem sięgnąć – tylko góry. Kiedy 
wychodzę poza granicę lasu, robi się coraz 
piękniej. Z każdym krokiem. W kierunku 
Tarnicy niemal z każdego punktu panora-
ma dookoła jest urzekająca. Szlak nie jest 
wymagający, choć przejście całej trasy 
potrafi zmęczyć. Ta wycieczka ma pewien 
minus, który ja uważam za plus. Miano-
wicie – trzeba wrócić do samochodu tą 
samą drogą. Można też zejść z Tarnicy na 
Wołosate, ale powrót po auto do Muczne-
go będzie skomplikowany. Plusem jednak 
jest to, że wiele osób wybiera się tylko 
do Tarnicy i nie idą dalej. Większe grupy 
można spotkać w okolicach rozwidlenia 
szlaku z Mucznego. Inna rzecz to widok 
w kierunku północnym przy zejściu z Bu-
kowego Berda – jest moim zdaniem jed-
nym z nieodkrytych cudów Polski!

Miejscem, do którego trafiłem cał-
kiem niedawno, są Jeziorka Duszatyń-
skie. Po drodze warto zajrzeć do Zagrody 
Chryszczatej. Dotarcie do celu ułatwia 

wraca z gór. Ich naturalny zegar sprawia, 
że około 15.00 robią się głodni, i zjawia-
ją się na dole. Ja wtedy znowu mogę 
wrócić w góry. Jesienią mam jeszcze 
prawie 3 godziny słońca i swoją ciszę. 
Mam takie Bieszczady, jakie pamiętam 
sprzed lat.

Takie działanie wymaga taktyki w pla-
nowaniu wyjść. Na krótkie, popołudnio-
we wycieczki zawsze wybieram Połoninę 
Caryńską. Z Przełęczy Wyżniańskiej po-
dejście zajmuje mi spokojnym tempem 
trochę ponad godzinę. Wieczorne widoki 
są tam przepiękne. Trasa jest na tyle pro-
sta i przyjemna, że traktuję ją jak poobied-
ni spacer. Czasami mijam jeszcze scho-
dzące z góry grupki turystów, ale szlak 
nie należy do popularnych. Fala ludzi 
spływa zazwyczaj do Brzegów Górnych 
lub Ustrzyk Górnych. Drugą możliwością 
jest wejście z Przełęczy Wyżnej do Chatki 
Puchatka na Połoninę Wetlińską. Zawsze 
spotka się tam więcej ludzi. Nie są to dzi-
kie tłumy, ale w porównaniu z pobliską 
Caryńską jest tu „gwarno”. Momentami 
poczujemy trudy podejścia, ale dotar-
cie do celu zajmie również mniej wię-
cej godzinę. Zachodzące słońce leniwie 
chowa się za górami i można schodzić. 
Las tutaj jest bardzo gęsty, dlatego na 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.
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FrankFurt 
inaczeJ

EuropA  niemcy

Bartosz Król
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Niespodzianka czeka już po wyj-
ściu z terminala, gdy spojrzy się 
na schemat tutejszej komunikacji 
publicznej. Ponad 60 mln pasaże-

rów odprawianych rocznie każe oczywiście 
przypuszczać, że poruszanie się po mieście 
i okolicach musi odbywać się sprawnie. Ale 
i tak siatka lokalnych połączeń robi kolo-
salne wrażenie. Autobusy, tramwaje, dobrze 
rozwinięta sieć pociągów regionalnych oraz 
dziewięć linii metra, w przeliczeniu na 700 tys. 
mieszkańców – wszystko to zasługuje na po-
dziw. We Frankfurcie bardzo popularnym 
środkiem transportu są też rowery. Szacuje się, 
że około 20 proc. ruchu w mieście odbywa się 
właśnie na jednośladach.

MUZEALNY ZAWRÓT GŁOWY
Trawniki wokół nadrzecznej promenady 
w ciepłe dni są zapełnione do późnych go-
dzin wieczornych. Pikniki, grille, bieganie, 
przejażdżki rowerowe czy spacery z psami – 
wszystko to składa się na jedyny w swoim ro-
dzaju gwar. Uderza olbrzymie zróżnicowanie 
spacerujących i wypoczywających. Panie i pa-
nowie, starsi i młodsi, z brzuszkami i bez, lepiej 
sytuowani i gorzej – każdy dobrze się tu czuje 
i zbiera pozytywną energię na kolejne dni.

Wspomniana okolica zaskakuje również 
z innego powodu. O ile o Wyspie Muzeów 
w Berlinie wiedzą z reguły nawet średnio 

rozgarnięci turyści, o tyle istnienie Wybrzeża 
Muzeów we Frankfurcie dla wielu pozostaje 
wciąż przestrzenią ignorancji. Ze wszyst-
kich 60 działających w mieście muzeów aż kil-
kanaście ma siedzibę właśnie na tym niewiel-
kim obszarze. Niemieckie Muzeum Filmu, 
Niemieckie Muzeum Architektury, Muzeum 

Kto ocenia to miasto przez pryzmat gigantycznego lotniska 
czy skupiska drapaczy chmur, ten po przyjeździe na dłużej 

mile się zdziwi. We Frankfurcie niespodzianką będzie na 
pewno atmosfera. Choć roi się tu od siedzib wielkich instytucji 

finansowych i biznesowych, to na ulicach wcale się tego nie 
odczuwa. Uśmiechy, przyjazne gesty i wyczuwalny luz – zamiast 

stereotypowych wyobrażeń o korporacyjnym „wyścigu szczurów”.

IMPREZOWNIA O PORANKU
Bruk i kolorowe kamienice 

nadają tej dzielnicy, 
położonej na południe od 
Menu, niezapomnianego 

charakteru. Sachsenhausen 
to jedno z imprezowych 

miejsc Frankfurtu – 
na zdjęciu jeszcze 

przed pobudką.

EuropA  niemcy
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REMBRANDT TAM JEST
Przed wejściem 

do Muzeum Städel, znanym 
także jako Miejski Instytut 

Sztuki. Na unikatową 
kolekcję składają się 

dzieła z dziewięciu wieków, 
a do najsłynniejszych 

należy „Oślepienie 
Samsona” Rembrandta 

oraz „Madonna z Lukki” 
Jana van Eycka.
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Komunikacji, Muzeum Sztuki Städel, Mu-
zeum Sztuk Stosowanych, Muzeum Sztuki 
Giersch czy Muzeum Biblii – każde z nich 
czeka na odwiedziny bezpośrednio przy 
ul. Schaumainkai lub w jej sąsiedztwie.

W zależności od upodobań i czasu w pozo-
stałych częściach miasta można jeszcze wstą-
pić do takich placówek, jak: Muzeum Archeo-
logiczne, Historyczne, Transportu, Natury 
Senckenberg, Żydowskie, Sztuki Współcze-
snej MMK, Etnograficzne czy Frankfurckie 
Muzeum Sztuki i Galeria Sztuki Portikus.

Jednym z najchętniej od-
wiedzanych miejsc w mieście 
jest Dom Goethego. W koń-
cu to we Frankfurcie uro-
dził się, dorastał i spędził 
znaczną część dorosłego życia 
jeden z najwybitniejszych 
poetów świata. W budynku 
przy Grosser Hirschgraben 
na kilku kondygnacjach znaj-
dują się jego rzeczy osobiste 
oraz meble z epoki. To wła-
śnie tam powstawała pierwsza 
wersja „Fausta” oraz „Cierpień 

młodego Wertera”. Obok ładnie utrzymane-
go domu powstaje Muzeum Niemieckiego 
Romantyzmu i zapewne dołączy do grona 
popularnych atrakcji turystycznych w mieście.

Pomnik pisarza, stojący na placu jego 
imienia, należy do najczęściej fotografowa-
nych obiektów we Frankfurcie. A co bardziej 
zagorzali fani talentu niemieckiego wieszcza 
odbywają jeszcze przechadzkę do miejsca 
spoczynku jego rodziców (sam Goethe jest 
pochowany w Weimarze, gdzie zmarł w wie-
ku 83 lat).

W DOMU GOETHEGO
Miejsce, w którym 
urodził się Johann 
Wolfgang von 
Goethe, zostało 
zrekonstruowane. 
Oryginalny budynek 
uległ zniszczeniu 
podczas II wojny 
światowej. Wśród 
eksponatów nie 
brakuje bezcennych 
starodruków z dziełami 
niemieckiego wieszcza.

EuropA  niemcy
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PIŁKA, TRUNKI 
I RÓŻNE KUCHNIE
Czym dla miłośników literatury są miejsca 
związane z twórczością Goethego, tym dla 
fanów sportu – a zwłaszcza piłki nożnej – jest 
stadion Commerzbank Arena (dawniejszy 
Waldstadion), który może pomieścić 52 tys. 
widzów. Na co dzień służy on jednemu z naj-
starszych niemieckich klubów – Eintrachtowi, 
ale często odbywają się na nim i inne wyda-
rzenia sportowe (we wrześniu 2016 r. pobito 
tu niemiecki rekord frekwencji na meczu... 
hokeja na lodzie) oraz kulturalne (w ostatnim 
czasie występowali tam: The Rolling Stones, 
Bruce Springsteen, Bon Jovi, Madonna, Céline 
Dion oraz Depeche Mode).

Podczas II wojny światowej stadion był 
wykorzystywany do wystąpień politycznych, 
ale w globalnej świadomości pozostaje przede 
wszystkim jako jedna z aren mistrzostw 
świata w piłce nożnej w 1974 i 2006 r. oraz 
mistrzostw Europy w 1988 r. Na co dzień 
w murach stadionu działa klubowe muzeum 
i bogato wyposażony sklep z pamiątkami. 
Niedaleko znajduje się siedziba Niemieckiego 
Związku Piłki Nożnej (DFB) – największego 

krajowego związku sportowego na świecie, 
zrzeszającego ponad 6 mln członków.

W leżącej na południu miasta dzielnicy 
Sachsenhausen koniecznie trzeba spróbo-
wać miejscowego wina z jabłek, które pije 
się w specjalnych szklankach. Ich boki mają 
charakterystyczną strukturę, która jest pozo-
stałością po czasach, kiedy trunek ten spo-
żywali głównie zwykli robotnicy. Wypustki 
na ściankach w kształcie rombu zapobiegały 
wyślizgiwaniu się naczynia z rąk, gdy dłonie 
konsumentów były brudne od obgryzanego 
mięsa, względnie od wykonywanej wcześniej 
pracy. Zestaw tradycyjnych naczyń do ory-
ginalnego frankfurckiego Apfelwein uzu-
pełnia specjalny dzbanek oraz przykrywka 
do szklanki, zapobiegająca wpadaniu owa-
dów. To chętnie kupowana pamiątka.

We Franfurcie, jak i w innych regionach 
Niemiec, nie ma także problemu ze znale-
zieniem dobrego lokalnego piwa. Do najpo-
pularniejszych browarów z okolicy należą: 
Binding, Licher oraz Schoefferhofer.

ZAMIAST PIWA
Wejście do tej gospody 
zapowiada spożywanie 
innego trunku niż piwo. 
Kto był we Frankfurcie 
i nie skosztował lokalnego 
wina jabłkowego, ten 
jakby nie odwiedził 
miasta. Na zdjęciu 
poniżej – tradycyjny 
sklep z akcesoriami 
do produkcji i spożywania 
tutejszego wina.fo
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W mieście od lat działają z powodzeniem 
restauracje specjalizujące się w potrawach ty-
powych dla danego kraju. I nie chodzi tylko 
o lokale z włoskim, chińskim czy tureckim je-
dzeniem, które spotyka się niemal wszędzie na 
świecie; są tu także knajpy polskie, bałkańskie, 
japońskie, brytyjskie, rosyjskie czy indyjskie.

KATEDRA 
DZIESIĘCIU CESARZY
Mimo przelatujących co chwila samolotów 
(średnio co 30 sekund na lotnisku startuje 
lub ląduje jakaś maszyna) we Frankfurcie bez 

problemu można się także wyciszyć i pokon-
templować. Sprzyja temu spora liczba kościo-
łów, które same w sobie stanowią też atrakcję 
turystyczną. Spośród świątyń ewangelickich 
należy wspomnieć o kościele św. Katarzyny, 
św. Mikołaja, św. Piotra oraz kościele Trzech 
Króli, który wznosi się na południowym 
brzegu Menu.

Wśród świątyń katolickich wyróżniają się: 
kościół św. Marka, św. Justyna, św. Leonar-
da, kościół NMP oraz monumentalna kate-
dra św. Bartłomieja – najstarszy, największy 
i najważniejszy obiekt sakralny w mieście. 
Jego historia sięga jeszcze czasów panowania 
Merowingów, kiedy to w tym właśnie miejscu 
powstała pierwsza kaplica przy palatium, czyli 
siedzibie ówczesnego władcy. Świątynia ta 
bywa też nazywana katedrą Cesarską, bo od 
XVI do XVIII w. koronowano w niej dziesię-
ciu cesarzy – w tym Franciszka II Habsburga 
(ostatniego świętego cesarza rzymskiego). 
W środku warto zwrócić uwagę m.in. na 

TRZEJ KRÓLOWIE DO NIEBA
Wieża ewangelickiego 
kościoła Trzech Króli 
w chwili jej wybudowania 
w 1880 r. była drugim 
najwyższym budynkiem 
w mieście (81 m). Dziś 
ma wielu konkurentów 
w postaci wieżowców, 
ale jej konstrukcja 
z czerwonego piaskowca 
wciąż robi wrażenie. 
We wnętrzu podziw 
budzą sklepienia, 
kolorowe witraże 
i organy.

EuropA  niemcy
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późnogotyckie tryptyki, pomniki nagrobne 
oraz liczne malowidła ścienne.

POD NIEBEM I NA ZIEMI
Powyższa wyliczanka nie wyczerpuje oczywi-
ście katalogu miejsc, które powinno się zoba-
czyć we Frankfurcie. Bo jak tu sobie odmówić 
choćby wjazdu na taras widokowy na szczycie 
biurowca Main Tower, o wysokości 200 m? 
Przy dobrej pogodzie widać z niego obiekty 
oddalone o 50 km (w tym położone już w Ba-
warii). Pięknych widoków nie zabraknie też 
podczas rejsu statkiem po Menie. Najlepiej 
wybrać się na niego już po południu, kiedy 
światło słoneczne nie jest takie ostre i nie 
odbija się intensywnie od pokrytych szkłem 
ścian wieżowców. A wiedzieć trzeba, że w całej 
Europie tylko Paryż i Londyn mają więcej tak 
wysokich konstrukcji.

We Frankfurcie jest 14 budynków o wyso-
kości przekraczającej 150 m, a kilka kolejnych 
jest w trakcie budowy bądź planowania. Jako 
ciekawostkę można dorzucić, że 10 najwięk-
szych biurowców w Niemczech jest zlokali-
zowanych właśnie tutaj – w tym dwa, które 
swego czasu były najwyższymi w całej Unii 
Europejskiej (Messeturm – 257 m oraz 
Commerzbank Tower – 300 m, który można 

zwiedzać w każdą ostatnią sobotę miesiąca 
podczas specjalnego oprowadzania).

Gdzie jeszcze nie powinno nas zabraknąć 
podczas wizyty we Frankfurcie? Choćby pod 
zabytkowym ratuszem, zlokalizowanym na 
wyłożonym kostką rynku. Albo w Paulskirche, 
czyli dawnym kościele i pierwszej siedzibie 
niemieckiego parlamentu. Nie wypada też nie 
pojawić się pod gmachem giełdy, na której ob-
raca się naprawdę zawrotnymi sumami. Börse 
Frankfurt już od wielu lat zalicza się do dzie-
sięciu najważniejszych miejsc na świecie, gdzie 
handluje się papierami wartościowymi.

Warto też pójść do opery, ogrodu zoolo-
gicznego i pospacerować alejkami przebiegają-
cymi pośród plantów (wytyczono je na miejscu 
dawnych umocnień miejskich).

Unikatowym miejscem jest Dworzec 
Główny, czyli jeden z największych dwor-
ców kolejowych w Europie. Raz do roku, 
w pierwszej połowie września, teren wo-
kół niego zamienia się w jeden wielki 
plac zabawy, gdy odbywa się tam festyn 
dzielnicy dworcowej.

Idealnym podsumowaniem pobytu we 
Frankfurcie może być przejazd zabytkowym 
tramwajem – trwający prawie godzinę i prowa-
dzący przez większość najciekawszych miejsc 
po obu stronach Menu. 

DEPTAK, 
KTÓRY NIE ZASYPIA
W pobliżu MyZeil, 
najnowocześniejszej 
galerii handlowej 
w mieście, nawet po 
jej zamknięciu okolica 
nie pustoszeje. Jest 
to jedno z ulubionych 
miejsc spotkań 
zarówno „lokalsów”, 
jak i przyjezdnych.

Łodzianin, miłośnik zwierząt 
i muzyki rockowej. Z wykształcenia 
prawnik, z zawodu dziennikarz, 
z zamiłowania podróżnik. 
Był w 50 krajach i planuje kolejne 
wojaże. Potrafi docenić także 
piękno ojczystych stron, po których 
wędruje z aparatem w dłoni.

Bartosz Król
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Najpiękniejszy widok na Atlantyk rozpościera się z Baia d’Abra. Prowadzi do niej ośmiokilometrowa trasa Vereda da Ponta de São Lourenço. U stóp klifu 
znajduje się niewielka czarna plaża Prainha. Warto wybrać się tam odpowiednio wcześnie oraz nie zapomnieć o prowiancie i porządnych butach.

Magdalena Zelewska

Zielona perła oceanu
Madera, wyspa w drzewach, wulkaniczny kamyk 

w samym centrum Atlantyku... To skrawek lądu piękny 
i zróżnicowany: góry, imponujące klify, woda spływająca 

strumykami i lewadami do porastających ich podnóża 
lasów. Egzotyczne kwiaty, które znamy z uprawy 
doniczkowej, rosną na bulwarach i w ogrodach. 

Dwie trzecie powierzchni to rezerwat natury, 
a temperatura nie spada poniżej 15°C.

świAt w obiEktywiE  madera
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Carreiros, mężczyźni królujący na wzgórzu Monte, są kierowcami wiklinowych sań o nawoskowanych płozach. To nimi transportują turystów po szosie ze szczytu 
wzniesienia. Niemal każdy marzy o karierze carreiro, gdyż wiąże się z nią prestiż, wysokie zarobki, a przede wszystkim udział w kontynuacji tej 

nietuzinkowej tradycji (której historia sięga połowy XIX w., kiedy podobne sanie służyły za środek lokomocji mieszkańcom Monte). 97
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Położony na wschodnim skrawku wyspy Półwysep Świętego Wawrzyńca zachwyca rozległym widokiem na klify i ocean. 
To najsuchsze miejsce na wyspie, jedynie zimą pojawia się tu odrobina zieleni.

świAt w obiEktywiE  madera
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Câmara de Lobos to rybackie miasteczko w środkowo-zachodniej części Madery. Otaczają je winnice i klify zaliczane 
do najwyższych w Europie. Słynie z największego połowu pałasza czarnego, ryby o spiczastych zębach, żyjącej na głębokości 

od kilkuset metrów do niemal dwóch kilometrów. 99
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Mercado dos Lavradores w samym centrum Funchal. Polecam skusić się na jedną z 20 odmian marakui, odkryć smak flaszowca (owocu, który ma 
budyniową konsystencję, a smakuje zupełnie jak jabłko) albo mezaliansu ananasa z bananem, który notabene jest bardzo udany.

świAt w obiEktywiE  madera
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Na targu w Funchal znajdziemy nie tylko owoce. Na pierwszym piętrze są też stoiska z rozmaitymi odmianami papryczki, 
również tej bardzo pikantnej. Obok suszą się zioła i przyprawy – a wśród nich godny polecenia, najwyższej jakości liść laurowy.

101
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Wieść o wiecznie zielonej wyspie, na której przez cały rok panuje wiosna, bardzo szybko rozeszła się po świecie. Domy i hotele zaczęły 
powstawać tu w takim tempie, że aby chronić niepowtarzalna florę i faunę, w 1982 r. ogłoszono dwie trzecie powierzchni Madery 

biogenetycznym rezerwatem przyrody.

świAt w obiEktywiE  madera
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Najlepiej po Maderze przemieszczać się samochodem. Główne drogi są szerokie, świetnie oznakowane i prowadzą do wszystkich 
większych miast i atrakcji. Boczne bywają wąskie, strome i trzeba być na nich uważnym. Komunikację na wyspie ułatwia 

sieć 120 mostów, wiaduktów i tuneli, których łączna długość przekracza 80 km. 103
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Pierwszą kolonią, którą João Gonçalves Zarco założył na odkrytej przez siebie wyspie, była Câmara de Lobos. Tutejsi rybacy do połowu, głównie 
pałaszy, używają kolorowych łodzi, zwanych xavelha, które w przerwach od pracy cumują przy zatoce. Miejsce to stało się w styczniu 1950 r. 

inspiracją dla Winstona Churchilla, który obrał je za temat swoich obrazów.

świAt w obiEktywiE  madera
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Spośród osobliwych przedstawicieli maderskiej fauny należałoby zwrócić szczególną uwagę na liczącą 22 gatunki rodzinę waleni. Prym wśród 
nich wiodą delfiny i wieloryby, które można obserwować z pokładu katamaranu – a nawet popływać z nimi w ich naturalnym środowisku.

105

Magdalena Zelewska
Absolwentka filologii polskiej 
na UMK w Toruniu i MJM 
Graphic Design w Paryżu. 
Laureatka licznych konkursów 
fotograficznych w Polsce i za 
granicą. Zafascynowana ludami 
plemiennymi, odbyła wiele 
podróży do takich krajów, jak 
Etiopia, Ekwador, Indonezja, 
Birma czy Papua, czego 
efektem jest cykl zdjęć „Into the 
Tribes”. Mieszka w Paryżu.
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Pierwsze skojarzenie? Ceramika! 
Charakterystyczna i rozpoznawal-
na na całym świecie. W klasycznej 
wersji ozdobiona kobaltowym 

wzorem. Brytyjska para książęca pod-
czas wizyty w Polsce została obdarowa-
na serwisem herbacianym właśnie stąd. 
Jeszcze do niedawna te ręcznie deko-
rowane techniką stempelkową wyroby 
znajdowały się w niemal każdym polskim 
domu. Dziś najstarsze i najpiękniejsze 
z nich można podziwiać w tutejszym 
Muzeum Ceramiki.

Co jeszcze? Gofry. Najlepsze, jakie ja-
dłam w życiu. I śląskie niebo. Pierwsze – 
u starszego pana w niepozornej budce 
z watą cukrową na rynku. Drugie to na-
zwa regionalnego dania tutejszej kuch-
ni z suszonymi owocami, drożdżowymi 

parowańcami (kształtem przypomina-
ją pączki) i kaslerem (wędzonką) w roli 
głównej. Niestety większość tutejszych 
lokali nie serwuje tego specjału, ale kto 
poszuka, ten znajdzie. Na pewno.

Wojenne skojarzenia? Piękna po-
niemiecka zabudowa, choć większość 
budynków to rekonstrukcje. Miasto 
(podczas wojny nienaruszone) po ka-
pitulacji III Rzeszy zniszczyli żołnierze 
Armii Czerwonej, którzy wkroczyli tu 
w lutym 1945 r. Najpierw zdemontowali 
i wywieźli do swojego kraju, co się tylko 
dało. W pierwszej kolejności urządze-
nia i wyposażenie tutejszych zakładów. 
Głównie ceramicznych, bo miasto zawsze 
stało ceramiką. Czego nie mogli ruszyć, 
dewastowali lub podpalali, w tym wiele 
cennych zabytków. Uczciwie trzeba też 

dodać, że dzieła zniszczenia dopełnili już 
nasi rodzimi wandale i szabrownicy. Po-
wojenna nienawiść do wszystkiego, co 
niemieckie, także zrobiła swoje. Ale to już 
zupełnie inna historia. Doświadczeni wo-
jenną traumą ludzie chcieli zapomnieć 
o hitlerowskim panowaniu, więc niszczyli 
wszystko, co kiedyś było niemieckie.

Powojenne skojarzenia? Trudne po-
czątki, ale koniec końców miasto jakoś 
stanęło na nogi. Z czasem odzyskało też 
dawny klimat. Co prawda bezsensownie 
wyburzono wiele zabytkowych kamienic 
i postawiono w ich miejsce szpetne bloki, 
ale generalnie całość została odbudowa-
na z zachowaniem historycznego układu 
urbanistycznego. Znów do architektury 
wprowadzono elementy włoskie, śląsko-
-łużyckie i oczywiście niemieckie, choć 

Wojna i pokój
Leczył się wódką i kiszonymi ogórkami. To mogło mieć sens, ale w tym wypadku nie pomogło. 
Wezwany lekarz pułkowy stwierdził u niego tyfus. Nic dziwnego. W końcu przemieszczał się 
z armią. Trudy przemarszów, złe warunki sanitarne oraz ciągła styczność z zabitymi i rannymi 
spowodowały, że zapadł na jedną z typowych żołnierskich chorób. Wówczas taka diagnoza 
oznaczała śmierć. Z pewnością nie spodziewał się tego, kiedy 18 kwietnia 1813 r. wjeżdżał 
do znajdującego się pod panowaniem pruskim Buntzlau (Bolesławca), depcząc po piętach 
uciekającym wojskom napoleońskim. Dwa dni później już leżał w łóżku, a dziesiątego dnia zmarł.

Anna Szczęsna
ślAdAmi przEszłości
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Niemców już tutaj nie ma. Po konferencji 
poczdamskiej zostali przesiedleni „do sie-
bie”, czyli do swojego kraju w nowych 
granicach. Ich miejsce zajęli wysiedleń-
cy z Kresów Wschodnich, które Polska 
utraciła na rzecz Związku Radzieckiego 
w wyniku uzgodnień z konferencji tehe-
rańskiej oraz jałtańskiej. Oni także zostali 
przesiedleni „do siebie”, czyli do Polski 
w nowych granicach.

Wspomniane konferencje miały na-
prawdę decydujące znaczenie dla powo-
jennego kształtu Europy. W ich wyniku 
Polska była zmuszona odstąpić Związko-
wi Radzieckiemu 48 proc. swojego teryto-
rium na wschodzie, a mieszkańcy tych te-
renów musieli je opuścić. Tym sposobem 
trafili (między innymi) do Bolesławca, na 
Ziemie Odzyskane, wówczas nazywane 
jeszcze Ziemiami Zachodnimi i Północ-
nymi, Postulowanymi, Powracającymi lub 
Kresami Zachodnimi.

Równolegle z nimi przyjechali tu re-
patrianci z Francji oraz Jugosławii, ale na 
zupełnie innych zasadach. Pierwszych po 
II wojnie światowej polska władza skusiła 
awansem zawodowym i społecznym. Jed-
nak Polska nie okazała się dla nich ziemią 
obiecaną. Drudzy wrócili ze względu na 
prześladowania. W czasie wojny serbskie 
i chorwackie bojówki nacjonalistyczne 
często mordowały polską ludność. Wte-
dy mieszkający tam Polacy włączyli się 
w walkę o niepodległość Jugosławii, rów-
nież w szeregach tamtejszej partyzantki 
komunistycznej. W nagrodę wrócili do oj-
czyzny, choć tak naprawdę byli to już po-
tomkowie Polaków, którzy dawno temu 
osiedlili się, w ramach akcji kolonizacyj-
nej, w należącej do Austro-Węgier Bośni. 
W późniejszych latach do Bolesławca 
przybyli też osadnicy z innych rejonów 
Polski. Za chlebem, za pracą, w poszuki-
waniu lepszego życia.

Pokojowe skojarzenia? Wszystko tonie 
w zieleni. Średniowieczna siatka ulic, ba-
rokowy ratusz, staromiejskie kamieniczki, 
dawne mury obronne. Do tego kamienny 
wiadukt kolejowy w kształcie starożyt-
nego akweduktu. Najdłuższa konstruk-
cja tego typu w Europie. Monumentalna 
rzecz. Najlepiej prezentuje się od strony 
Bobru. No i ceramika. Dzieje Bolesławca 
od wieków są ściśle związane właśnie 
z nią. To także zwykle pierwsze skojarze-
nie z tym miastem. Często jedyne.

Tymczasem Ewka, koleżanka z pracy, 
całkowicie mnie zaskoczyła. – Jak będziesz 

w Bolesławcu, zobacz na cmentarzu pomnik 
Kutuzowa – powiedziała, a ja zamieniłam 
się w znak zapytania. W końcu nie wszyscy 
wiedzą, że właśnie tutaj dokonał żywota 
Michaił Iłłarionowicz Goleniszczew-Kutu-
zow, rosyjski generał feldmarszałek, głów-
nodowodzący sprzymierzonymi wojska-
mi austriacko-rosyjskimi pod Austerlitz 
i później pod Borodino. Tak, to również 
on został uwieczniony przez Lwa Tołstoja 
na kartach rosyjskiej epopei narodowej, 
której tytułem opatrzyłam felieton.

Na miejscu zdziwiłam się jeszcze bar-
dziej. Po pierwsze wiadomy pomnik oka-
zał się 12-metrowym obeliskiem z cztere-
ma lwami u stóp, stojącym w mieście przy 
pięknej promenadzie, a nie na cmentarzu. 
No nic, Ewka była tu wieki temu, na pew-
no coś jej się pokręciło. Nie zawracałam 
sobie tym głowy do czasu, aż znalazłam 
w Bolesławcu ul. Kutuzowa. I jeszcze je-
den jego pomnik! Właśnie ten, o którym 
mówiła Ewka – na cmentarzu wojennym, 
imienia Kutuzowa zresztą. Mnie jednak 
najbardziej zaciekawiło, skąd wzięła się 
ta wszechobecność rosyjskiego generała 
doby napoleońskiej w dzisiejszym pol-
skim mieście. Owszem, w swoim czasie 
przebywał w Prusach z zadaniem osta-
tecznego rozgromienia wojsk Napoleona. 
Dla ówczesnych mieszkańców Bolesław-
ca był niewątpliwie wyzwolicielem. Jed-
nak dla Polaków, którzy walczyli u boku 
cesarza Francuzów, już nie. Z początku 
myślałam, że to tylko pamiątki odległej 
przeszłości. Wkrótce okazało się, że wcale 
nie tak odległej.

Ceramika! To dzięki niej trafiłam na 
nowy trop. Otóż w trakcie zwiedzania 
wspomnianego Muzeum Ceramiki do-
wiedziałam się, że ma ono jeszcze swój 

drugi oddział – poświęcony historii mia-
sta. I że wcześniej, kiedy w Polsce (głównie 
zachodniej) stacjonowały wojska radziec-
kie, mieściło się tam Muzeum Kutuzowa. 
Dlaczego? Bo właśnie w tym budynku 
słynny generał dokonał żywota.

Po jego śmierci król pruski Fryderyk 
Wilhelm II ufundował na jego cześć wspo-
mniany obelisk z lwami. Początkowo stał 
na rynku, później przeniesiono go na 
miejsce, w którym stoi do dziś. Po zaję-
ciu Bolesławca przez Armię Czerwoną na 
nowo zyskał splendor. Z rozkazu marszał-
ka Iwana Koniewa przed pomnikiem była 
wystawiana uroczysta warta, a żołnierze 
oddawali honory. Naprzeciwko zostało 
też utworzone wiadome muzeum.

Kiedy w 1993 r. wojska radzieckie 
opuszczały Polskę, zabrały stąd wszystkie 
pamiątki związane ze swoim bohaterem. 
Także urnę ze szczątkami, które pozostały 
po zabalsamowaniu ciała zmarłego wo-
dza przed jego transportem do Petersbur-
ga. Urna była zakopana w miejscu, gdzie 
córka Kutuzowa wystawiła ojcu pomnik. 
Był to dokładnie punkt, do którego Ku-
tuzow dotarł w pogoni za Napoleonem, 
ale musiał zawrócić z powodu choroby. 
Monument ma kształt złamanej kolumny, 
co symbolizuje nagle przerwane życie. 
Po 1945 r. wokół niego został utworzony 
wspomniany cmentarz wojenny. 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Outdoor

We wrześniu górskie szlaki są mniej oblegane niż w wakacje, co daje możliwość 
eksploracji nowych tras – pieszo bądź rowerem. Zachęcamy do takiej aktywności.

w góry, w góry

Czołówka o mocy 350 lumenów z technologią 
PowerTap, funkcją zapamiętywania ostatnio 
używanej jasności światła, wodoodporna 
i pyłoszczelna (IP67). Poza diodą Double Led 
emitującą białe światło została wyposażona również 
w diodę Single Led ze światłem czerwonym, zielonym 
i niebieskim. Dodatkowym atutem jest płynna 
regulacja światła oraz tryb stroboskopowy. Waga 
wraz z bateriami to jedyne 110 g.

Cena: ok. 240 zł
www.cragsport.pl

MAłA, lecz NIezAwOdNA
BlAck dIAMONd STORM

Rower trekkingowy to idealne rozwiązanie na dłuższe 
wyjazdy krajoznawcze – zarówno łatwymi drogami, 
jak i nieco trudniejszymi ścieżkami. Aluminiowa, 

obniżona rama oraz koła 28” zapewniają 
maksymalny komfort i wygodę podczas jazdy. 

Napęd jednorzędowy z przodu sprawia, 
że obsługa roweru jest bardzo prosta.

Cena: 1799 zł
www.decathlon.pl

NA wycIeczkę
B’TwIN RIVeRSIde 900

To plecak na wędrówki po równym, niewymagającym 
terenie. Jest wygodny i funkcjonalny. Ma 5 kieszeni 
oraz wbudowany pokrowiec przeciwdeszczowy. Jest 
niezwykle wytrzymały – producent daje na niego 
10 lat gwarancji.

Cena: 99 zł
www.decathlon.pl

wyTRzyMAły I fuNkcjONAlNy
PlecAk NH 500 20l

Doskonały i niezwykle nowoczesny plecak hikingowy 
o pojemności 36 l. Wyposażony w siatkowy system 
nośny Aircomfort, cechujący się znakomitą wentylacją. 
Nowy, bardziej rozbudowany pas biodrowy, płynnie 
przechodzący w plecy, jeszcze skuteczniej przenosi 
obciążenie na biodra, odciążając ramiona. Dzięki 
technologii Variflex jest ruchomy i lepiej współpracuje 
z ruchem bioder. Siatkowe kieszonki i troki sprawiają, 
że często używane rzeczy są łatwo dostępne, nie 
trzeba sięgać do wnętrza. Plecak pasuje do bukłaków 
o pojemności do nawet 3 l. Zintegrowany pokrowiec 
zabezpieczy go przed zmoczeniem.

Cena: ok. 710 zł
www.bakosport.pl

dlA PROfeSjONAlISTów
deuTeR fuTuRA PRO 36

To wszechstronny gimbal ręczny, zaprojektowany 
do współpracy z szeroką gamą sprzętu wideo, 
od kamer sportowych i smartfonów po aparaty 
kompaktowe i niewielkie bezlusterkowce. Stabilizator 
oferuje mnogość funkcji oraz gotowość do działania 
niezależnie od warunków. Duży zakres regulacji 
środka ciężkości oraz udźwig do 800 g zapewniają 
mu kompatybilność z wieloma urządzeniami 
rejestrującymi. Dzięki zaawansowanej trzyosiowej 

stabilizacji FeiyuTech G6 Plus umożliwia tworzenie 
płynnych i pozbawionych drgań ujęć. Gimbal ma 
trzy tryby stabilizacji, które pozwalają z łatwością 
uzyskać operatorowi zamierzony efekt.

Cena: ok. 1300 zł
sklep.feiyu-tech.pl

jAkOść I PRecyzjA
feIyuTecH G6 PluS
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Okulary przeciwsłoneczne wyprodukowano z najbardziej zaawansowanych technologicznie 
materiałów gwarantujących lekkość, elastyczność i zwiększoną odporność na działania 
mechaniczne. Model T437-5P wyposażono w soczewki polaryzacyjne, które nie tylko 
zapewniają ochronę przed promieniowaniem UVA i UVB, ale również wysoki komfort 
widzenia, nawet w najbardziej ekstremalnych warunkach. Profilowane, miękkie wkładki ściśle 
dopasowują się do kształtu twarzy, dając poczucie komfortu nawet podczas długotrwałego 
użytkowania. Do zestawu dołączono dopinany elastyczny pasek.

Cena: ok. 150 zł
www.goggle.pl

BezPIeczeńSTwO dlA Oczu
GOGGle T437-5P

Ekran dotykowy i wytrzymała, wodoszczelna konstrukcja 
umożliwiają łatwe rejestrowanie niesamowitych ujęć podczas 
każdej przygody. Kamery można też użyć, aby uwieczniać 
codzienne sytuacje w niecodzienny sposób. Materiały trafiają 
do aplikacji GoPro, gdzie są automatycznie przekształcane 
w filmy.

Cena: ok. 800 zł
omtgroup.pl

zAPISz eMOcje
GOPRO HeRO

To okulary dla pasjonatów triathlonu, kolarzy i biegaczy poszukujących 
maksymalnej wydajności. Aerospeed jest idealną odpowiedzią na nowy 
wymiar profesjonalnych okularów sportowych. Panoramiczna, wysoka 
soczewka fotochromatyczna Reactiv gwarantuje szerokie pole widzenia 
podczas walki o podium na zawodach triathlonowych. Profil soczewki 
zapewnia pełną aerodynamikę, komfort, ochronę i doskonałą wentylację 
podczas największego wysiłku.

Cena: ok. 340–640 zł
(w zależności od soczewki)

www.julbo.com

NAjwyżSzA jAkOść
julBO AeROSPeed

Pogoda zawiodła, zamiast być na szlaku siedzisz 
w domu, pijesz gorącą herbatę i zastanawiasz się, 
jaki jest sens życia? Ta zabawka pozwoli go odnaleźć 
na nowo. Miłość, przyjaźń, wiedza, praca, rodzina, 
a może zabawa? Wymień siedem najważniejszych 

wartości, nazwij nimi klocki i spróbuj je ułożyć. Nie 
udało się? Próbuj jeszcze raz. Tak jak w życiu 

– odniesiesz sukces, jeśli będziesz wytrwały. 
Ręcznie robione. Produkowane w Polsce.

Cena: ok. 80 zł
www.alexander-
sevenstones.com

NA deSzczOwe dNI
klOckI AlexANdeR‘S 
SeVeN STONeS

To model męskiej turystycznej kurtki, 
która świetnie sprawdzi się zarówno 

podczas rodzinnych wypadów 
w góry, jak i w trakcie całodniowych 

eksploracji trudnych szlaków. 
Membrana ISOTEX 10.000 chroni 
przed wielogodzinnym deszczem, 
jest całkowicie odporna na wiatr 

oraz ma wysoką przepuszczalność 
potu. Dla jak największej wygody 

jako zewnętrznego materiału 
użyto stretchu – elastycznego 

i wytrzymałego włókna, które nie 
tylko pracuje z każdym ruchem, ale i ma 

wysoką odporność na zniszczenie.Cena: ok. 200 zł
www.regatta.com

jAkOść w SuPeR ceNIe
ReGATTA BIRcHdAle

Kobiety potrzebują butów, które zapewniają wygodę, pełen 
komfort, są lekkie, ale też ładne. Te wszystkie elementy łączy 
najnowszy model Salomon Outline. Są dostępne w wersji 
z membraną wodoszczelną Gore-tex lub bez niej. Dzięki specjalnie 
skonstruowanej podeszwie obuwie idealnie będzie się spisywało 
zarówno na spacerach po lesie, jak i na skalnym podłożu. Dzięki 
systemowi Sensi-Fit buty idealnie przylegają do stóp i gwarantują 
dużą stabilność w trakcie aktywności.

Cena: ok. 570 zł
salomon.com

SPecjAlNIe dlA kOBIeT
SAlOMON OuTlINe
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Outdoor

RE:aktiv z Thru Shaft pracuje szybciej niż normalny amortyzator, więc lepiej 
trzyma się terenu i umożliwia zachowanie kontroli. Mino Link pozwala regulować 
geometrię, dzięki czemu rower tak samo dobrze sprawdzi się na trasie wyścigu, 
jak i w dziczy. Slash to rower wyścigowy, ale daje wiele radości na trudniejszych 
szlakach. Otrzymał tytuł „Roweru górskiego roku’’ według Pinkbike.

Cena: ok. 13200 zł
www.trek.comTeRAz TAkże w AluMINIuM

TRek SlASH 8

julBO STuNT zeBRA lIGHT

Uniwersalne okulary sportowe Julbo 
Stunt z serii Speed zaprojektowano 

z myślą o rowerzystach. Szerokie ramki 

doskonale chronią przed bocznymi pro-
mieniami światła. Zebra Light, wykona-
na z najwyższej jakości materiału NXT 
(z którego są robione m.in. szyby w he-
likopterach) zapewnia niezrównaną od-
porność na uszkodzenia mechaniczne 
oraz niezwykle niski stopień zniekształ-
ceń obrazu. Fotochrom dostosowuje 
soczewkę do panujących warunków, 
zmieniając kategorię filtrów z 1 do 
3 z prędkością od 22 do 28 sekund.

Okulary dostajemy w komplecie 
z czarnym woreczkiem oraz sztyw-
nym futerałem. Widnieje na nich napis 
„Made in France”, co cieszy w czasach, 

gdy wiele marek produkuje wyłącznie 
w Azji.

Po złożeniu nauszniki nie ocierają 
o szkła, co mogłoby skutkować zary-
sowaniem (miewałem taki mankament 
w innych okularach). Dobre wykonanie 

i spasowanie elemen-
tów, choć przy rozkła-
daniu słychać skrzy-
pienie. Zazwyczaj mam 
problemy z doborem 
okularów ze względu 
na małą głowę. Jednak 
ten model różni się od 
reszty produktów Jul-
bo i idealnie mi pasuje. 
Zachowuje przy tym 
spójną cechę okularów 
Julbo – duże soczewki, 
które bardzo 

dobrze osłaniają całe oczodo-
ły. Wydaje mi się, że całkiem 
wiernie przekazują obraz oto-
czenia, bez zniekształceń i za-
krzywień. Co do samej tech-
nologii fotochromatycznej, 
wersja Zebra Light powinna 
działać w kategoriach 1–3 
nasłonecznienia z dość sze-
rokim spektrum widoczności 
(17–75%). W moim odczuciu 
zakres przyciemniania jest 
jednak węższy. Natomiast jest zauwa-
żalny inny proces – przy dużym nasło-
necznieniu szkła robią się bardziej lu-

strzane. Efekt jest taki, że obraz nie jest 
mocno przyciemniony, nie razi oczu. 
Myślę, że to całkiem dobry pomysł na 
okulary do MTB. Bardzo niski poziom 
przyciemnienia nie zaszkodzi, a wręcz 
pomoże w lesie, a do tego ciepły kolor 
soczewki (pomiędzy pomarańczowym 
a różowym) dokładnie „rysuje” szcze-
góły terenu. Również do tej pory nie 
doświadczyłem zaparowania szkieł. 
Odpowiada za to system Anti-fo i wy-
kończenie laserowe od wewnątrz. So-
czewka zapewnia 95% ochrony przed 
promieniami UVA i UVB.

Okulary Julbo to wysokiej jakości 
produkt, wykonany w Europie, bardzo 
dobrze spełniający swoje zadanie. Jak 
najbardziej mogę je polecić.

Test: Grzegorz Miedziński

To flagowy kask enduro MTB firmy TSG. Całkiem nowa konstrukcja 
waży 365 g. Jest doskonale wyprofilowany, aby jak najlepiej chronić 
głowę. Producent przewidział miejsce na zamocowanie oświetlenia 
lub kamerki. Regulacja rozmiaru za pomocą pokrętła Dial Fit System. 

Z tyłu wyprofilowanie pod taśmę od gogli. Wygodne wkładki 
w dwóch rozmiarach. Wykonany w technologii in-mold. 

Kask ma 20 otworów wentylacyjnych. Dostępny 
w kilku kolorach.

Cena: ok. 560–780 zł
www.hsecompany.pl

BezPIeczeńSTwO
TSG ScOPe

Cena: ok. 400 zł
www.himalsport.com.pl
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Testowaliśmy auto pod kątem podró-
ży. Bagażnik – ciut ponad 500 l – wy-
starczy na wyprawę dla rodziny z dwój-
ką małych dzieci. Po złożeniu tylnej 
kanapy kufer powiększa się do prawie 
1,5 tys. litrów, zatem można spakować 
praktycznie wszystko nawet na ty-
godniowy wypad we dwoje do wioski, 
gdzie nie ma agroturystyki.

Auto doskonale trzyma się na-
wierzchni. Dotyczy to zarówno polskiej 
autostrady, jak i mokrych nawierzchni 
miejskich ulic. To w trybie jazdy Com-
fort. Ale to przecież SUV, więc musia-
łem sprawdzić go również w bardziej 
wymagającym terenie. Wyższy kra-
wężnik – bez problemu. Lekko grząska 
łąka – jak wyżej. Kamienisty podjazd po 
karkonoskiej leśnej drodze – też daje 
radę, ale tu już z pomocą przychodzi 
tryb terenowy.

Podczas całego testu (ok. 1100 km) 
średnie spalanie wyniosło 8,1 l/100 km, 
a cykl był tak bardzo mieszany, jak 
tylko mógł być: miasto, autostrada, 
drogi krajowe, trochę terenu, dłu-
gie odcinki jazdy na tempomacie, ale 
i sportowe przyspieszenia.

Rozstawaliśmy się z bólem serca, 
bo tym autem po prostu chce się jeź-
dzić. Nieważne gdzie, ważne, żeby 
jak najdłużej!

TeST

VOlVO xc60 d4 
INScRIPTION

Mam wrażenie, że Volvo w końcu 
postanowiło zagrać na emocjach 

potencjalnych klientów. Jeśli to praw-
da, to gra bardzo dobrze i ja dałem się 
wciągnąć. Testowany model to XC60 D4 
Inscription. Biorąc pod uwagę wyposaże-
nie wersji, gdy siedzimy w środku, mamy 
pod sobą prawie 300 tys. zł. Samochód 
ma dwulitrowy, czterocylindrowy silnik 
diesla turbo, o mocy 190 KM i maksy-
malnym momencie obrotowym 400 Nm.

W porównaniu do po-
przednika widać zmia-
ny w stylistyce, która 
teraz jest połączeniem 
szwedzkiego minimali-
zmu i nowoczesności. Drapieżna i dyna-
miczna linia nadwozia przyciąga wzrok.

W środku dużo miejsca jak na 
SUV-a średniej wielkości. Wentylowa-
ne fotele z osobną regulacją elemen-
tu znajdującego się bezpośrednio pod 
udem nasuwają skojarzenia z tronem 
królewskim. Wewnątrz cała masa udo-
godnień, a największe wrażenie robi 
system kamer rozmieszczonych do-

okoła auta, dzię-
ki czemu mamy 
p o d g l ą d  3 6 0 ° . 
Wygląda to tak, 
jakby nad autem 
znajdował się sa-
telita, który rzuca 
obraz na centralny 
wyświetlacz deski 
rozdzielczej. Ak-
tywny tempomat 
świetnie spraw-
dzał się głównie na 
trasach szybkiego 
ruchu i autostra-
dach. Momenta-
mi byłem trochę 
z a z d r o s n y,  ż e 
zabiera mi możli-
wość decydowania 
o prędkości, z jaką 
się poruszam.

Cena: ok. 250000 zł
www.volvocars.com/pl



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 113112

 Polska, której nie ma
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W latach dwudziestych i trzydziestych 
głównym środkiem miejskiego transportu 
były tramwaje. docierały niemal wszędzie 
i o każdej porze, a jednak widoki 
przepełnionych pojazdów czy pasażerów 
przyczepionych jak rzep do wagonów 
nie były rzadkością. Wśród mieszkańców 
Warszawy pojawiły się nawet wyrażenia 
określające obserwowane tam style 
niebezpiecznej jazdy: na orła – z jedną 
nogą na schodku i ciałem odchylonym ku 
jezdni, na winogrono – czyli podczepiona 
do siebie nawzajem grupa podróżnych 
oraz na cycku – na dachu z tyłu lub 
z przodu wagonu. Tylko największym 
szczęściarzom dane było usiąść czy 
chociażby stanąć w środku i przebyć drogę 
we względnym komforcie.

Na zdjęciu: tramwaj linii 4, kraków, 1934 r.

Na winogrono
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zdjęcia: aLicja kubiak, daMian wojciechowski tj, aLeksandra synowiec

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl

Redaktor naczelna
katarzyna Rojek

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Sekretarz redakcji
anna krysztofiak

redakcja@poznaj-swiat.pl
tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Ryszard Badowski, anita demianowicz, łukasz długowski, 

Maria Giedz, Mikołaj Gospodarek, Maciej Jastrzębski, 
Marcin kołpanowicz, Sławomir kozdraś, Marta Legieć, 

Jerzy Nowiński, Tomasz owsiany, anna Szczęsna, 
Magdalena Zelewska, Magdalena Żelazowska

Grafika, skład i przygotowanie do druku
Maciej Jurkowski, anisim Fomiczow

Patronaty medialne
Martyna Bulba

martyna.bulba@poznaj-swiat.pl

Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa dolina 17

redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, kowale, ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PRoBIeR

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
mBank Sa, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBaN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BReXPLPWGda

neaPol, czYlI dIalog z PaneM BogIeM

Indonezja – ludzIe PtakI

MekSYk – konIec ŚwIata PrawdzIwYch ludzI
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